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„Prin ceea ce a fost și a reprezentat în viaţa 
neamului, țăranul român nu,se putea să nu devină 
indreptarul cuiturii naţionale, mai cu seamă în 
ce priveşte literatura şi artele... Abia cînd scriito- 
rii s-au apropiat mai atent de literatura ţăranului, 
au descoperit izvorul limbii şi al poeziei româ- 
neşti. Alecsandri a făcut un act revoluționar adu- 
nînd și dînd la iveală o comoară de poezie popu- 
lară... Pină la Eminescu, totuși, limba literară româ- 
nească a mai avut destule şovăiri. Numai geniul 
eminescian a știut să integreze organic comoara 
limbii ţăranului în limba uzuală a tuturor. Prin 
Eminescu, țăranul român a dăruit elementul cel 
mai necesar culturii noastre, limba curată, mlădi- 
Oasu mereu nouă, cu posibilitatea de eternă în- 
noire, cu un dinamism etern, dinamismul eternu- 
lui duh nz>aoş românesc. Colaborarea dintre românul 
cel mai modest şi poetul cel mai mare a fixat linia 
generală a originalității literare românești... 

Iliada, Divina Comedie, Don Qu'jote, Faust sunt 
universale, pentru că, dincolo de perfecție estetică, 
exprimă suflete şi realităţi naționale. Nu e vorba, 
cum s-a încercat să se răstălmăcească, de a reduce 
literatura !a ţărănism, sau muzica la doine şi hore, 
sau sculptura la crestături în lemn... Ar fi o abe- 
rație, să anchilozăm şi să limităm inspiraţia artis= 
tului. Confundînd culturalul sau etnicul cu este- 
ticul se anihilează creaţia de artă. Opera nu valo- 
rează prin materialul rural sau urban, ci numai 
prin realizarea estetică. Dar estetica nu exclude 
predominanţa unui spirit specific care dă anume 
culoare şi autenticitate operei. 

Am avut,de altfel, destui scriitori, unii foarte 
talentați, care, umblînd să cultive așa-zisa artă pură 
sau să fie moderni cu ghilimete, au crezut că tre- 
buie să se inspire neapărat după ultimisimele curen- 
te străine. S-a întîmplat să realizeze, în cazurile 
cele mai fericite, imitații acceptabile sau chiar 
virtuozităţi tehnice. interesante, nu însă opere vii 
și trainice. Căci modernismul adevărat nu cere în- 
străinare de realităţile naționale, ci tocmai înţele- 
gerea mai pătrunzătoare, adîncirea şi valorificarea 
originalității acestor realități. Literatură fără ţară 
nu există, cum nu există plantă fără pămint.“* 


Liviu Rebreanu, Lauda ţăranului român 
(discurs de recepţie la Academia Română, 1940) 
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„— Cînd măriţi o fată e parcă ţi-ar arde casa ! ofră 
Herdelea încheind socotelile punţii. Acu numai să 
„fie cuminte şi fericită !,.. iaca 
Casa părea pustie fără Laura. Toţi vorbeau merew 
de ea, ghiceau pe unde o fi ajuns şi ce-o fi făcînd, 
iar dăscălița şi Ghighi lăcrimau când dădeau paste 
vreun lucruşor rămas de la dînsa. 
Viaţa însă îşi reluă chiar de-a doua zi mersul ei 
obişnuit, nepăsătoare nici de dureri şi nici de bucurii, 


tate. Învățătorul îngrijorat în taină ca şi nevastă-sa 
şi doritor de compătimire şi încurajări care să-i risi- 
pească temerile, căută şi găsi un prilej să povestească 
şi lui Belciug toată încurcătura. Deşi stăruia între 
dînşii răceala, amîndoi se prefăceau că nu ştiu nimic, 
iar Herdelea trăgea nădejdea acum să-l înduioşeze 
şi să netezească drumul spre o împăcare adevărată, 
„ din ce în ce mai înfricoşat să nu-i facă vreo. poznă 
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cu locul casei. Belciug se miră, îl compătimi cu o pil- 
plire stranie în ochi şi pe urmă îi spuse că va veni şi 
dtasul la licitaţie să-i dea o mînă de ajutor, dacă va 
f; nevoie. Învățătorul era mulțumit că l-a îmblinzit 
şi astfel îl va îndupleca mai lesne “de-acuma să facă 
actul de donaţiune a locului, cum îi făgăduise cînd 
s-a apucat să-și clădească încrezător casa. Totuşi nu 
îndrăzni să se spovedească nevestei sale care rărainea 
neclintită în antipatia ei față de „Pămăruful“ vi- 
clean. De altfel îndată a intezvenit  tărăboiul cu 
“nunta lu: lon, aruncînd iar vălul uitării . vremelnice 
peste necazurile zilei... 

În vinerea fixată, avocatul sosi de 
se opri numai O clipă, să comunice învățătorului că, 
d o afacere urgentă în Armadia, să-l aştepte în- 


* 

A 
avin 
pentru  descurcarea for- 


spre amiazi, la întoarcere, 
malirăţilor. 

Acuma Herdelea se v 
lei, cu multe înconjururi şi menajamente, 
pentru orice eventualitate, are să vie la licitaţie... 
Dăscăliţa înţelese numaidect că nu poate fi la mij- 


loc lucru curat. 
— Ai să vezi, 

tlogărie ! zise ea cătrănindu-se. 

ima mea, să ştii că- 


izu nevoit să spună şi fami- | 


bărbate, că Pămătuful umblă după 
Ai să vezi! 


vreo po 
i suflet de 


Pe cine nu suferă in 
cîine ! 4 
învățătorul se încu 
„doar n-o fi nici el aşa 
ruşine“... Acestea însă 
derea doamnei Herdelea, încît, 


rcă, îndrugă protestări timide că 
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Ele, se ducă cu Ghighi 


„- dulcege ale preotului. 


dimineață dar. | 90 RE 0 Na 
ță dar „.. dioasă, învățătorul se 


că Belciug, E 


„Belciug aduse vorba de Laura şi de fam 


de hapsîn, că-i popă şi ar fi 
Antăriră mai mult neîncre- 
deşi făcuse planul să 


3 La ră A 4 


'pri ă A 
bit i ip sat să a două femei 
i tul g Şi una ră i 
ideia a rufe, se răzgîndi şi 
ga iata mesa e 

aremi să fiu aici şi eu, că 

. - A s i 
apte, ai fi î ă 
apte, n stare să închizi 
şinările ! 


F : 
Cit eşti de papă- 
ochii. la toate neru- 


Belcii ări | 
oa a zărise trecînd trăsura avocatului 
se, dar ajunse totuşi prea ttrzi 
ci au aj prea tirziu. Ne 
- in casă, zimbitor. 
i Oarte zăpăcit, trăgînd 
iţa care bufnea fără să 


se. gră- 
Satra pricepînd, in- 
erdelea îi explică lucrurile 
aa cu ochiul spre dăscă- 
i i răspuns măcar la bineţele 
pre a ocoli o ciocnire primej- 
a epmti ga Vifintin cu Belciug în pridvor la 
i arce ungurul. E i 
măvară minunată si dat 
nată, cu miri a 
esme de flori 
aer, cu un c i A Am ud 
ta er ca o oglindă fermecată. Peste îi a 
istosul de tinichea stătea încrem ie 


ochii plecaţi, enit pe cruce, cu 


ca şi cînd ar fi simţi 
= = : 1 x 
se potrivea cu pofta mar îi că durerea lui nu 
e de viaţă : 
u ce respira di 
in 


„toţi porii firii redeşteptate 


Preotul 4 
Pa se gîndea mereu c-ar fi mai bine să | 
oate a plec 
Vorbea fo ea şedea parcă l-ar fi ţinut aie 
au, dar glasul amîndurora suna PE SAR 


gta atit x 
nu se puteau privi în ochi. Ca să de, rposală 


-l mai încălzească, 
a ilia Pin 
ii plăcea lui Herdelea să se fălească n 
— Tu trebuie să fi 
feb uie să fi cunoscut pe bătrinul Pint 
aa ! ea 
eul , că doar ai fost învăţător în Lechi 
moară ? începu preotul iau 


“E NE E PET e aaa 
i ză 


| i ;. frate loane — zise Herde A 
3 ia dea că în lumea asta sint mai 
-adevăr înseninat — ; a 

îi re Lechinţe. A mea a fost un erei Ep, 

prin fundul văii Diugului, iar a cuscru 

00 Herdelea şi Ghighi, în 
În vremea aceasta doamna lerde fue fe 

salon, revoltate, ocărau şi pact a aia r, 

teptind să vie Titu, care se egra A i d 

cap pînă-n Armadia să ridice. percepţie setei 

IA pă i r € 
avans pe leafa învățătorului, deoarece rămăseser 
i ă . 

N € în casă. : zi să 
A eo însă sosi mai curînd, ape es = cop 
bătrin, de la judecătorie, foarte p ictisii be au 

întoarcă pe jos în Armadia. pia 

să se în opera 
ten în pridvor, începînd vorba di a ță oa. 

Norocul îmi iese în cale pretu nden eapiegi 
prăvit mai repede decit bănuiam, așa rin spec 
ă istri  xremea iodat 

să fiu acasă în aia i la Y e e 
ă i ozav la or Ş e incini să 
tă-mea ţine grozav E e îi 

“înd mâncăm împreună. lată un mijloc 
fica e fel ighi indu-l, ieşiră 

crt e Herdelea cu Ghighi, auzindu |, ieş 

oam 


E ] AA pate 
j2) 
Y> ţ bă 


2 spe 
complimente la care însă, fiind spuse pe ungu 
S> a 
eşte, dăscălița nu răspunse, ci Se 
din buze, cu o înfăţişare area zi 
răbi să observe, ca să nu se super i 
: Nevastă-mea nu știe ungureşte... Sa 
să Aa? Se poate? Şi cu toate astea ia pe 
— Aa? : : ni 
peavoastră ţipă ca din gură de şarpe că sînteui 


ns 


ocatul : 
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ci se mulțumi să strângă pa j 
încât Herdelea se - 


ptiţi,  terorizaţi, ungurizaţi... Interesant !.. Ei bine, 
crezi dumneata că în Germania sau în Franţa s-ar 
tolera un învăţător al statului a cărui soţie să nu cu- 
noască limba oficială ? Nu ţi-o spun ca o imputare, 


căci pentru mine politica nu există. Răspundeam însă 


unui coleg român care adineaori, în Armadia, se 
* 


plingea că de pe-acum au început presiunile şi sama- 
volniciile față de sărmanii români în vederea alege- 
rii de deputat... Haha !... Foarte curios 1... 
Vorbea foarte repede, rotindu-şi ochii ca un uliu, 
„Spre a nu-şi neglija între timp afacerile. Lui Belciug 
i se păru că avocatul vrea să-l lovească şi pe dinsul, 
şi răspunse româneşte, umflîndu-şi gușa :, 
— Altele sînt împrejurările. în Germania şi aiu- 


rea, domnule avocat 1... Noi aici Sîntem 0 naţiune 
băştinașă, despuiată 


de drepturi şi împovărată numai 
de datofii.., 


— Cine-i domnul ? întrebă Lendvay mirat şi atins 
că i s-a răspuns româneşte. Ce zice ? Ce zice ? adăogă 
apoi, deşi înţelesese foarte bine, fai 

Herdelea, înfricoşat să nu se învenineze lucrurile 
pe spinarea lui, căută şi izbuti să schimbe vorba şi 
conduse pe Lendvay în odaia întîi, unde erau două 
paturi lîngă perete, o masă de sufragerie, o cana- 
pea de lemn, toate vechi şi hodorogite. 

— Aci n-avem. nimic de seamă, 
avocatul trecînd, fără să se opreasc 
îngustă şi lunguiaţă, cu o fereastră 
geam spre grădină. Va să zică să 
cepem, stimate domn ! 


nu-i aşa? zise 
ă, într-o odăiță 
spre uliţă şi un 
începem aici !... În- 
strigă -către copistul care 'se 


ui 


> 
aşeză ursuz la biroul lui Herdelea şi scoase dintr-o 
geantă roasă nişte hirtii. A 

Din mobila împricinată, aici se afla o masă lă- 
cuită, cu picioarele strunjite, acoperită cu o faţă tri- 
coloră, lucrată de însăşi doâmna Herdelea pe cind 
era fată, şi un pat frumos, perechea celui din salon 
în care dormiseră fetele. 

Pînă să-şi aranjeze copistul hirtiile, avocatul se uită 
bănuitor la Belciug care zîmbea blajin şi speriat puţin 
de privirile duşmănoase ale dăscăliței din odaia dintii. 

— Amator, amator? întrebă deodată Lendvay, 
ironic. pia 

"— Şi prieten ! murmură preotul. 

— Desigur, prieten care cumpără ce poate de la 
prietenii în nevoie! făcu avocatul, dispreţuitor, şi 
apoi, întorcîndu-se spre copist: Ei, merge? î 

— Gata. Va să zică avem... mormăi funcţionarul 
întrebător. Ani 

„— Masa şi patul, sfirşi Herdelea puţin răguşit şi 
cu ochii la Lendvay ca şi cînd i-ar aştepta aprobarea. 


— Una masă de nuc, douăzeci şi trei coroane ! citi. 


copistul din hîrţoagele lui, cu glas mai răspicat. 

— Douăzeci şi patru ! zise avocatul, făcîndu-i 
semn să scrie. 

Belciug însă se apropie de masă, ridică faţa, o pipăi 
şi apoi rosti candid : 

— Douăzeci şi şase ! 


Toate privirile îl izbiră ca nişte săgeți, iar doamna 


Herdelea, în cealaltă odaie, bolborosi ceva, ro- 
şindu-se. Lendvay, după o clipă de şovăire, strigă : 


12 


— Treizeci ! pe rada 
— Treizeci şi două ! zise preotul : cu ochii lipi 
pe masă. i 

— Depuneţi banii imediat,-nu-i aşa 7 bufni acuma: 
avocatul întăritat, 

— Da, da, fireşte, făcu Belciug. scoțind portofelul 
din reverenda boţită. 

— Atunci eu renunţ! spuse Lendvay stringînd 
din umeri, cu o privire nedumerită spre Herdelea 
care, uluit şi spăimîntat, avea faţa strimbată de un 

A 
surîs amar. 

Preotul stătu pînă la capăt, ca 6 ameninţare, pi- 
păind şi ciocănind toate -mobilele, dar fără să se :nai 
amestece. Cînd se sfîrşi, avocatul puse pe Herdelea 
să iscălească poliţele şi plăti copistului diurna cu- 
venită. î sia | 

— Cel puţin de-aci înainte să fii exact cu ratele, 
domnule  Herdelea ! zise stringîndu-i mîna. E păcat 
de cheltuieli, deşi partea leului o bag eu în buzu- 
narz Ei, la revedere! Bună. ziua, doamnă, şi-mi 
pare rău cănu ştiu româneşte ! rise apoi către în-: 


„Văţătoarea care, înțepînd: cu o privire furioasă pe 


Belciug, răspunse : 

— Mai bine să nu ştii româneşte şi să fii om de 
treabă ! 

— Ce zice, ce zice ? întrebă avocatul pe Herde- 
lea ieşind însă fără să mai aştepte tălmăcirea. . 
- În pridvor preotul se despărți de învățător  zi- 
cîndu-i încet : 


Li 


— Apoi miine o să viu să-mi iau masa, Zaharie... 

„— S-o iai 2... S-o iai... da, da, bilbii Herdelea. 

— Văd că doamna-i supărată foc, dar n-am nici 
eu. încotro, că tocmai îmi lipsea o masă ca asta ! Ei, 
servus, Zaharie !. sr, 

“Teşind în uliţă, ochii lui întilniră chipul lui Hris- 
tos pe cruce, care acuma se zvircolea plingător. 
Belciug se închină şi trecu cu paşi măsuraţi, cu pri- 
virea în jos ca totdeauna şi cu o mulțumire adincă 
în suflet că, în sfirşit a putut da o lecţie bună şi me- 
ritată Herdelenilor... 

De-abia acuma se revoltă învățătorul, dar totuşi 
fără a mai spune în casă că Belciug vrea să ridice 
într-adevăr masa. De altfel credea că popa umblă 
doar să-l sperie, fiindcă mu se poate să meargă aşa 
de departe cu neruşiharea. 
> A doua zi însă, pe cînd el era la şcoală, iar "Titu 
încă în pat, bătu la uşă Belciug. Doamna FHerdelea 
deschise şi văzu la sein. preotului un ţigan ieri 
bărbos, cu pălăria în mînă. - 


— Pentru masă! murmură Belciug arătind spre 


ţigan. a 
— Bine... bine... poftim! bolborosi dăscălița 
perplexă. pata Sua 
Începu să golească sertarul mesei, aproape fără 
să-şi dea seama'ce face. Numai mfinile îi tremurau, 
încolo parcă îi fulgerase toată judecata... Cînd însă 
dădu să puie la loc sertarul, gol, îşi reveni brusc Şi, 
ca trezită din vis, întrebă pe Belciug : 
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— Ce vrei să faci dumneata cu masa ? 

Preotul stătea răzimat de uşcior, zimbind nevi- 
novat. 

— Apoi aşa m-am înţeles cu Zaharia, zise dînsul 
domol. 

“Doamna Herdelea şovăi. Se făcu o tăcere scurtă. 
Belciug “ridică privirea, văzu pe dăscălişa apro- 
piindu-se cu ochii străluci tori, şi îndată îşi pierdu 
zîmbetul. 

— Cum s-ar zice, vii să-mi furi lucruşoarele din 
casă ? strigă deodată doamna Herdelea.. Să ieşi 
afară de-aici, hoşule, c-altfel îşi sucesc gâtul ! Afară, 
ticălosule.!... Nu şi-e ruşine obrazului să-ţi fie ! Aşa-s 
popii, porcule ? dame Teşiu., ieşi 1. Afară !.., 

Dăscăliţa răcnea ca scoasă din minţi, căutînd cu 
Ochii ceva ca să spargă capul omului care vrea să-i 
fure mobila. Belciug, spăimintar, ieşi afară fără să 
spună o vorbă. Atunci femeia zări mătura şi se re- 
pezi cu ea în pridvor unde ţiganul stătea nedume- 
rit. Fiindcă preotul nu-i era la îndemină, croi pe 
țigan, țipînd : i 

— Marş!... Afară de-aici, tilharilor !... 

"Țiganul o zbughi pe poartă, în vreine ce doamna 
Herdelea striga într-una, ameninţind cu mătura pe 
preotul ce păşea foarte grăbit: 

—  Mutule 1... Am să te învăţ eu omenie dacă 
n-ai învăţat la tatăl tău! Pămătufule ! Pămătufule ! 

Zenobia, peste drum, auzind gălăgia ieşi în prag 


şi întrebă : 
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„„— Da ce-i, doamnă ? Ce-i cu domnul părinte ? 
— Să se bage dracu-n pielea lui de hoş! zise dăs- 


căliţa cu ochii roşii de mînie, dar totuşi mai răcorită, 


= . Ev A Ei e i 4 E 
Două săptămîni, după nuntă, mulțumirea  stăpîni 


prag s 
truiaşă în sufletul lui Ion. Se simţea omul cel mai 
fericit din lume. în fiecare seară ţinea sfat cu Gla- - 


netaşu, cu Zenobia şi cu Ana. Ce să cumpere din. 


cazi mail Ă, 
banii strinşi la nuntă ? Un juncan ? Ar fi bine, căci, 
A i > 3 
impreună cu vițelul înțărcar adus în zestre de Ana,: 
. . . : 
„peste doi-trei ani ar face o pereche de boi... lon însă 


ar fi vrut mult să cumpere perechea calului, dacă s-ar 


ajunge banii... În aceeaşi vreme i-ar mai fi plăcut să 
păstreze şi ceva gologani la chimir ca să aibă la înde- 
mină de s-ar ivi cumva pămînt bun de vînzare, să-şi £ 
mărească mai mult moşia și gospodăria... Sfaturile 
acestea îl înălțau şi-l încîntau, mai ales-că toți bă- 
teau în struna lui şi-l linguşeau ca pe un stăpîn. 
De altfel şi faţă de săteni căuta să-şi arate greutatea 
pe care i-o dădea simţămîntul bogăției. Pe uliţă umbla 
cu paşii mai rari şi cu genunchii îndoiţi. Vorbea mai 
apasat cu oamenii şi veşnice numai de pămînt şi de 
avere. | se părea că chiar casele şi grădinile î] pri- 
veau acuma alifel, mai supuse şi-mai zâmbitoare. 
Toată firea se îmbrăcase în haine de sărbătoare. 
parcă înadins pentru a Prăznui biruinţa lui. O pri- 
măvară frumoasă ca totdeauna se statorea :pe hotare. 


Copacii înmuguriţi, verdeaţa ce răsărea zi cu zi mai 
vie, ca un vestmînt fermecat coborit să acopere goli- 
ciunea neagră şi gălbuie a pămîntului bărrîn, pădurile 
care se încoronau cu frunzişuri noi, mirosul aspru, 
îmbătător şi Înviorător de glie, plutind mereu în văz- 
duh ca respiraţia sănătoasă a unui uriaş deşreptat din- 
tr-un somn greu — toate împrăştiau vioiciune în 
suflete, tinereţe nouă şi nouă poftă de viaţă. Dimi- 
neaţa plugurile scîrțiiau trecînd pe uliţă, urcînd coas- 
tele năclăite şi apoi brăzdau ziua întreagă ogoarele 
bătute de rugina iernii. Pe-alocuri vitele se căzneau să. 
pască întiile firicele de iarbă şi, mîncîndu-le, le 
curgeau balele de plăcere... 
lon ieşea deseori în hotar să-şi desfete sufletul în 
priveliştea pământurilor lui. I se umflau nările sor- 
bind aburii primăverii şi privea brazdele luciroare 
cu dragoste pătimaşă, mormăind mindru de mul- 


> 


țumire : 
— Acum avem şi noi pămînt, slavă Domnului, nu- 
mai sănătos să fiu să-l muncesc ! : 
Nu se grăbea Însă. cu aratul şi semănatul de pri- 
măvară... Îşi făcuse socoteala că nu va putea lucra 
singur atîtea locuri, ci va trebui să tocmească aju- 
toare, iar oamenii sînt mai ieftini pe la sfirşitul mun- 
cilor. Fiindcă mai avea răgaz o săptămînă, două, se 


“ gîndi să isprăvească mai întti cu socrul său, să facă 


hîrtiile de intabulare pe numele lui, cum se învoiseră... 
Îi spuse şi Anei că sîmbătă seara vor merge îm- 
preună la Vasile Baciu ca să ia înţelegere pentru du- . 
minică. Femeia aproba mai dinainte tot ce zicea el... 


2 17. 


Nu pricepea dînsa planurile lui și nici nu căuta să le 


priceapă. Era mulţumită că poate trăi: lîngă omul 
iubit şi numai nălucirea îmbrăţișării cu Florica, la 
nuntă, e rodea în fundul inimii, fără 4 însă a , îndrăzni 
să-și mărturisească temerea. 

Văzînd-o plecată şi supusă, lon se mira cum poate 
fi aşa şi-i era parcă mai urită ca înainte. Noaptea, în 
pat, simţea o răceală alături de ea, iar şoaprele ei 


drăgostoase îl supărau ca şi respiraţia ei obosită de 
femeie însărcinată. O răbda totuşi şi nici n-o bruf- 


tuluia, dindu-și seama că numai printr-însa s-a ridicat 
din sărăcie. În inimă îi răsărea însă deseori Florica, 
înnebunindu-i sîngele... 

Joi se duseră cu toţii la bilci în Armadia să cum- 


pere juncanul, iar vineri horobăi pe-acasă, mai aaa 


ca să piardă vremea. 
“Vasile Baciu î îi primi nepăsător, ştiind bine de ce 


vine Ion. îl lăsă să vorbească şi numai cînd Ion po- 


meni de intabulare, sări fript, se înfurie, scuipă şi 
apoi strigă : 

_— Cum, ginere, apoi tu vrei înadins să mă laşi pe 
mine pe drumuri ? 

— Pe care drumuri, socrule ?: Nu ne-am tocmit 
aşa ? întrebă Ion cu ochii cît pumnul, simțind de- 
odată ca o izbitură drept în frunte. 

— Ne-am tocmit, vezi bine, dacă mi-ai pus mâîna-a 
beregată. Dar tu nu te gîndeşti că nu-i drept ? Apoi 
dacă ţi-oi da eu ție şi „pămînturile şi casele amîndouă, 


mie ce-mi mai rămîne şi din ce să trăiesc. Ori ai poftă 


să mă vezi intrînd slugă la bărrineţe ? 
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— Ba. să stai la noi fără muncă şi caznă, să-ţi 
mai  odihneşti ciolanele, că te-ai trudit destul, bilbii 
ginerele înăbuşit. C-aşa ne-a şi fost vorba... 

— Adică să-ţi fiu eu slugă ţie? Ai? răcni iar 
Baciu, sculindu-se cu o privire vicleană şi batjoco- 
ritoare, 

„— De ce slugă ? 

— Măi Ioane, eu ştiu una şi bună, că ce-i în mină 
nu-i minciună ! făcu Vasile Baciu apăsat. Nu zie că 
nu-ţi dau. Îşi dau, după moartea mea. Atunci o să 
faceţi voi ce ştiţi. Că nici În groapă nu mi-oi duce 
averea şi nici alora n-oi lăsa-0... Cît trăiese însă nu 
scriu nimic pe numele vostru ! Aşa !... 

„— Nimic, nimic ? şopti Ion spăimîntat, 

„— Nimic, băiete. Ori tu n-auzi bine 2... Dar, ca 
să nu zici că-mi hrăneşti tu fata ori că ţi-am dat-o 
goală puşcă, măcar că nu ţi-am dat-o eu, ci ai luat-o 
cu vicleşug, te las să-ţi alegi cinci locuri care-ţi plac, 
şi să bagi plugul în ele chiar mîine dacă vrei. Luaţi-le, 
munciţi-le, sînt ale voastre. De scris însă nu le scriu. 
lasă să rămînă pe numele meu, că nu cer de mîncare. 
Eu unul n-am să vă scot din _ folosinţa lor, cum te-ai 
Fălit tu că ai să mă scoţi pe mine... Alege-le ! Cinci !... 
Am trei holde cu grîu de toamnă. Poţi să le alegi se- 
mănate gata. Nu mă supăr. Ori altele... Cum îşi place 
ție... Cinci! Să nu zică nimeni că fata lui Vasile 
Baciu s-a măritat ca o ţigancă... 

— Dacă ţi-i aşa, vorba, socrule, bine... Să vedem 
ce-or mai zice şi algii! răspunse acum lon mai liniş- 
tit şi cu ameninţare în glas. 
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— Să. vedem, cum nu... Dar să vedem ce-ar 
oamenii de mine, dacă mi-aş lăsa cu bătrineţele pe. 
mina ta !... Ş-apoi cine mă poate sili să-ţi dau, dacă nu 
vreau, ori să mă scoată din averea mea 2... Hehe 

x F 5 =? Na EA A - de 
Ionică 1 Gredeai c-ai să mă învirteşti tu pe mine! 
Nu te-ai găsit, copile, hehe! 
— Bine, socrule, bine !... Noroc bun! zise Ion 

A . SE . | 
stringînd din umeri prostit. 

i Noroc, noroc, ginere |... Şi rămînem aşa : cinci, - 
auzi e strigă Baciu batjocoritor. Mi-a venit şi mie. - 
A = . ; ş 
rîndul, că tu m-ai frecat destul... UR aa 

lon ieşi, urmat de Ana, care nu rostise nici o vorbă | 
şi pe care nici n-o luaseră în seamă potrivnicii. Băr- 
batul păşea greu, tăcut, încît femeia nu îndrăznea 
să se apropie. 


povara. Lumea i se părea lipsită de farmec. În minte 


eu 2... De ce trăiesc 2% 
“Şi drept răspuns i se ivea în faţă o pînză nemărgi- 
nită, Înţesată de semne de întrebare ce nu găseau în 
sufletul lui decît un gol chinuitor. 
Îşi dădea seama că trebuie să aibă o ţintă hotărită 
în viaţă şi se îngrozea neputind descoperi nici un 
sprijin în jurul lui. Se uita în urmă şi nu vedea ni- 


înfiorător. „Aşa să mi se depene oare toată viaţa ?... 
Atunci ce rost mai am în lume 2“ îşi zicea deznădăj- 
duit, seara mai ales, în patul din salon, unde se mu- 
tase el de cînd s-a măritat Laura, fiindcă Ghigh: se 
temea să doarmă singură. 

Toate zilele hoinărea prin Jidovişa şi prin Arma- 
dia, crezînd să-şi alunge din suflet neliniştea. Dar în- 
trebările îl însoțeau pretutindeni, tot mai nesătu- 
rate. În faţa lor i se păreau copilării şi versurile iui, 


ă 4 Av» : . 4 
Roza Lang lăsase o dîră de tristeţe în sufletul lui su TA Rea Sai 
şi pozele de poet, şi iubirea lui ucisă de gelozie, şi în- 


Titu. Încerca s-o ascundă sau s-o înăbuşe, dar sim- 
ţea că totuşi se întinde mereu, stăruitor, ca apa în 
pămîntul nisipos. Nu se dumirea cum a putut o iu- 
bire atît de furtunoasă să sfirşească atit de neaşteptat 
şi de urit. „Aventura“ aceasta, cum îi zicea dînsul - 
cu mîndria tînărului care începe să aibă un trecut. A 
parcă-i rupsese un văl de pe ochi. Un crîmpei de 
realitate crudă pătrundea în inima lui plină de închi- 
puiri . trandafirii. Îl cuprinse încetul cu încetul un - 
dezgust de viaţă, ca şi cînd nu i-ar mai putea suportă i 


mereu zbuciumările : „Unde merg? Unde vreau 
s-ajung şi de unde vin 2“ 

Ca să poată răspunde se gîndi să citească, să înveţe 
şi să afle din cărţi ce nu găsea singur. „În mintea 
mea e un haos... Numai haosul aruncă la suprafaţă 
întrebări dureroase...“ 

Citeva săptămîni se cufundă. în cărți. Tatăl său 
avea, din vremurile de demult, o bibliotecă foarte 
mică, în care se rătăciseră cîteva volume de ştiinţă, 
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îi încolțea din ce în ce mai des întrebarea : „Ce sînt 


mic, iar înaintea lui se înfăţişa acelaşi nimic rece şi 


flăcărarea lui naţională... Peste acestea se ridicau. 


de teologie, de pedagogie. Titu se repezi la ele, cu atf 
mai multă lăcomie cu cât pînă acuma le ocolise, 
adună şi de prin Armadia, de pe la prieteni, ce 
nemeri... Le sorbi grăbit, ca şi cînd ar fi căutat 
leacul unei boli, necunoscute, dar simţi curind că. 
haosul în loc să se limpezească, creştea mai mare. în. 
mijlocul frămîntărilor singura rază de mâîngliere îi. 
era credinţa că el este cel dintii om chinuit de aseme- | 
nea gînduri. ; E NA 
„În cele din urmă însă o oboseală stranie îl luă în 
stăpînire. În inimă nu-i mai rămăsese decit o nemăr- îi 
ginită părere de rău: „De ce nu-i aici Roza, îndife- . 
rent dacă ar fi s-o împart cu practicantul de la 
Stoessel ?* CA 
„Apoi parcă şi creierii i se opriră în loc, copleșiți 
de o apă străvezie din care țişneau răspunsuri ca 
nişte flăcări mici, izbăvitoare : „Adică ce-mi pasă 
mie de unde vin şi ce-o fi mîine ? E nerozie să te per- | 
peleşti cu întrebări fără sfârşit... Unde te duce viaţa, 
acolo trebuie să mergi, şi ce-ţi porunceşte ea trebuie | 
să faci ! Numai nebunii umblă să-i stăvilească mersul, . 
s-o abată din calea ei, să se împotrivească voinţei 
celei mari care e una şi milioane de milioane, care e i 
oarbă şi totuşi urmăreşte o ţintă sigură, necunoscută 
de infima pricepere omenească... Voința cea mare sînt i 
eu, precum e şi vaca lui Ion sau ctinele nostru, ori | 
viermele ce se aşază singur sub talpa mea ca să-l stri- ş 
vesc, sau chiar bolovanul pe care-l izbeşti cu picio-. 
rul, precum tot ce este şi cerul, şi ceea ce este dincolo - 
de cer şi de stele, şi dincolo de acest dincolo, mereu | 
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| pină-n nesfirșitul nesfîrşitului... Atunci ? Viaţa sin- 
gură ştie ce vrea, sau poate pentru că nu ştie nici ea 


mi se pare că ştie... Unde merge ea e bine, căci merge 
tot înainte, peste prăpăstii, peste munţi, mereu înainte, 
Cine cade din carul vieţii e pierdut... Înainte ! Îna- 
inte ! Înainte !* E i 

Se bucură, pare-ar fi găsit piatra filozofală. Zimbi 
de întristările lui zbuciumate. Acuma le înțelese obîr- 
şia. „„Atita nelinişte pentru că Roza Lang a plecat şi 


mai ales pentru că, în lipsa mea, s-a consolat cu cine . 


a putut !,.. Şi din pricina asta credeam că mi-am 
zdruncinat rostul vieții !* i SM stia 
În aceeaşi noapte scrise o poezie care i se păru 
cea mai frumoasă din tot ce-a făcut pînă atunci. O 
dragoste nouă de viaţă îi împodobea sufletul. Nu se 
mai plictisea prin Armadia. Îl interesau şi-i plăceau 
toate, parcă s-ar fi sculat după o boală grea. i 

Schimba privini amoroase cu „giştele“ de odinioară. 
Vorbea iar cu entuziasm de românii oropsiţi, de pla- 
nurile lui măreţe... Îndeosebi spunea deseori, cu su- 
perioritate, ca o sentință fără apel : 


— Dacă n-ar fi necunoscutul în lume, viaţa omu- 


lui n-ar mai avea nici un farmec! 

De altfel, în vremea aceasta, în Armadia se în- 
tîmplase un eveniment extraordinar : murise lon Cio- 
can, deputatul circumscripției.. Ciocan fusese mulţi 
ani directorul liceului românesc, cochetase cu un- 
gurii, le făcuse concesii introducînd, mai ales pe uşa 
din dos, limba ungurească în program, iar în schimb 
cîrmuirea îl răsplătise cu un mandat de deputat. Se 


2 


aa 


alegea totdeauna sub firmă. independentă, 

i ei NENE, di 

e dintre independenţii care sînt cei 
„Ditori ai tuturor guvernelor. 


mai vajnici spriji= 
Independenţa i-a ma 


-a păstrat reprezentanţ 
sal z, i prezentanţ 
nadiei in parlament pînă a închis ochii. 


Ciocan o singur: 
nînd deschise două uşi 
i „Uşa, domnilor, că trage îngro- | 
d air it care improvizație oratorică toată | 
a l-ar fi aplaudat frenetic. Prin testament în- 
treaga avere şi-a împărţit-o între liceul din Aziiadia i 
şi Astra ! din Sibiu, căci soţia îi murise de cîţiva ani, 
iar alte rude .nu avusese, afară de doi fraţi țărani, | 
Morți şi ei mai demult. : pita 
Pe scaunul lui Ciocan se 
între doi candidaţi : 
căutat din Armadia, 
bancherul Bela Beck, 


zitor aici ! 


încingea o luptă crâncenă . 
Victor Grofşoru, avocat foarte | 
susținut de toată românimea, şi 
ctg şvab ungurizat din Budapesta, | 
r se ca vrea să cheltuiască chiar o sută de . 
„mii de coroane şi, fiind guvernamental, mai avea la | 
dispoziţie, cu o discreţie eficace, concursul autorități- - 
lor mari şi mici. A i 
În Armadia fierberea cr 
Rahova discuţiile şi 


1 Astra — Asociaţiuned 
i Ta — Asociaţiunea transi ă i ă 
A urce ţiunea transilvană pentru literatură română 
ulcura, po 1 român, înființată la Sibiu, în 1861 de Ti-.] 
motei Cipariu, George Barițiu ş.a. a 


eştea zi cu zi. La berăria | 
. RU 
prognosticurile nu se mai sfir- 
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ACE ie de Ad e Rp mpi ia  Sa Pa  cc Ri RUUI pci 
au. Grofşoru desfăşura o activitate straşnică, secon- 


“dat fireşte de toţi intelectualii, care-şi luaseră în- 
'sărcinarea de agenţi electorali. Izbinda ar fi. fost 
„ asigurată dacă s-ar fi putut rupe voturile evreilor din 
“Jidovia, presupunind că preoţii şi învățătorii îşi vor 


face cu toţii datoria. . 

Titu, vindecat, se avîntă cu trup şi suflet în vălmă- 
şagul luptei. De dimineaţă pină seara era în Arma- 
dia, agitindu-se, discutind mereu, îmbujorar de entu- 
ziasm. Care nuzi fu însă mîndria şi mirarea: cînd, 
într-o zi, la berărie, Victor Grofşoru veni glonţ la 
dinsul, cu mîna întinsă : i 

— Poete, dragule, vreau să-ți cer un serviciu |... 
Pentru dumneata e nimic, pentru cauza noastră e 


colosal ! 


Fiindcă berăria era plină de lume ce-l privea ca pe 
un erou, Titu se simţi în culmea fericirii şi strigă în- 
“flăcărat : ză 

— Domnule deputat, cere-mi orice ! Pentru cauză 
îmi dau bucuros şi viaţa! 

— Bravo! Uite omul! zise candidatul, cuprin- 
zîndu-l prieteneşte de mijloc. Dar ceea ce vreau nu-ţi 
pot spune aici... Trebuie să vii pe la mine, să-mi taci 
onoarea şi plăcerea !... Deci spune-mi repede : cînd? 
Nu-ţi închipuieşti cît îmi sînt de împărţite toate 
minutele ! E 

— Imediat... 
deodată grav, văzîndu-se parcă iniţiat în secretele 


sau după-prînz... E bine ? făcu Titu, 


zeilor. : - 
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— Perfect ! Atunci azi după-prînz, Art poete ! g: 


" Grofşoru, ca toţi care-l spriiineau, era “convins că, 
îndată ce va ajunge el în parlamentul de pe malurile 
Dunării, poporul românesc va fi liber şi scăpat de 
orice griji. 

— Dacă mă aleg eu, vom putea respira toţi, vom 
avea aer românesc ! spusese dinsul din capul locului, 
încît fraza aceasta devenise lozinca lui electorală. 


Titu se înfiinţă exact la înttlnire şi ascultă introdu . 


cerea avocatului cu ochii lucitori de admiraţie, arun- 
cînd numai din cînd în cînd cîte o aprobare Întovă- 
răşită de „domnule deputat“, care pe candidat A 
imăgulea. 

„_— Ne lipsese ovreii din Jidoviţa, poete ! Fără de 
ei sîntem pierduţi ! sfârşi Grofşoru, ofrînd cu o ii 
gură întrebătoare şi întristată brusc. - 

Tinărul nu vru să audă de asemenea oportunism. 
Succesul trebuie să fie curat românesc, nepătat de 
nici un ajutor străin : 

— Vom goli satele de oameni şi-i vom aduce pe 
toţi la urnă, să dovedim lumii $ Învtegi voinţa tii 
porunca noastră ! 
so Da, da, dar în satele noastre sînt puțini A - 
drept de vot, pe cînd ovreii sînt toţi alegători ! ob- 
servă avocatul care, chiar în vîrtejul visurilor na- 
ţionale, nu uita” realitatea. 

Apoi îşi completă gîndul : 

— Pentru a ne asigura voturile din Jidoviţa, e ne- 
voie de concursul lui Herdelea care e iubit de toți 
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_oveeii, Dacă Herdelea ar vrea să facă puţină -propa- 
panda ovreiască, ar fi imposibil să nu izbutim ! Şiiu, 
știu În ce situaţie gingaşă se află tatăl dumitale, se 
grăbi Grofşoru să adaoge, ca şi cînd s-ar fi aşteptat 
la vreo obiecţie a lui Titu. El, ca învăţător al statu- 
lui, trebuie să urle ca lupii, vorba ceea... Dar cu di- 
băcia lui, în mod discret... Ce zici, poete ? În mod 
foarte discret ? 

— Pe faţă, domnule deputat ! strigă Titu aproape 
indignat.. În chestia aceasta nu -pot exista rezerve Şi 
„compromisuri. Înainte de a fi învăţător, tata e 
român ! 

— Da, negreşit, român... Cine se îndoiește ? 2. Dar 
greutăţi sînt, şi eu le înțeleg şi le apreciez... "Totuşi, 
cu bunăvoință, s-ar putea înlătura piedicile, ştii, 
discret, foarte, discret... În asemenea împrejurări dis- 
creția are mare iraportiațăa Guvernul contează pe” 
ovrei şi e sigur că-i are în mină. Noi trebuie să lu- 
crăm cu multă prudenţă, altfel se pot ivi noi rezis- 
tenţe... Vezi, în Pripas e mai uşor. Acolo  sîntein 
între noi, Belciug lucrează, dumneata îi vei da o 
mînă de ajutor la nevoie, iar tatăl dumitale n-are să 
ni se pună de-a curmezişul... Nu-i aşa ?.. Dar în Jido- 
viţa e delicat, e foarte greu, e... €... 

Din Armadia pînă-n Pripas, de obicei, Titu făcea 
jumătate de ceas pe jos. Acuma în mai puţin de un 
„sfert fu acasă. Alerga să spună mai curînd ce cinste 
mare au hotărît tatălui său fruntașii mişcării 


naţionale. 
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„— Tată, iată clipa cînd poţi dovedi lumii întregi 
că eşti adevărat român ! răcni dinsul din uşă, speriind 
pe toţi cu faţa-i aprinsă de entuziasm şi de oboseală. 
„. Herdelea, în fundul sufletului, se bucura ca un 
copil chiar numai închipuindu-şi că Armadia ar putea 
„trimite la Budapesta un deputat român, dar român 
adevărat, pe față, nu ca Ciocan — deşi Ciocan fi 
făcuse lui pe ici pe colea mici servicii, Dumnezeu 
să-l ierte. "Totuşi se ferea să-şi arate sentimentele, de 
frică să nu-l ptrască cineva... Apoi acuma, tocmai pe 
cînd “Titu vorbea mai cu foc, îşi aduse aminte, nu 
„Putea şti de ce şi cum, de ultima vizită a subinspec- 
torului şi de amenințările lui ascunse, 
— Eu cred că cel mai bun lucru ar fi să nu se 
amestece de loc, nici într-un fel, nici într-altul, rosti 
doamna Herdelea serioasă și cu puţin dispreţ în glas. 
Diînsul e om bătrîn şi trebuie să-şi vadă de necazurile 
lui, iar nu de nebuniile celor buieştri. Parcă mare 
ispravă 0 să facă şi Grofşoru.,. Îi ştim noi cît le piă- 
teşte pielea !... Dacă pe urmă ungurii vor prinde 
pizmă pe dînsul şi se va pomeni fără slujbă, crezi c-o 
să-i dea Grofşoru ceva ? 
Titu sări revoltat de atita egoism : 
— Adică cum ! Pentru o leafă mizerabilă, ungurii 
au pus lacăt pe sufletul omului 2... Laşitatea asta ar 
însemna trădare naţională, ar însemna să-şi: dea sin- 
gur certificat de renegat !... Cu ungurii trăim noi aici, 
ori cu românii 2... Crezi-că vom mai scoate noi capul 
în lume, dacă nu vom face nici măcar atîta pentru 
cauza românească ? 
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pu Ghighi împărtăşea „din inimă părerile fratelui ei, 


mai cu seamă gîndindu-se că altfel poate n-ar mai 
avea cavaleri la baluri şi poate nici peţitori mai 


târziu, 


— Ba în loc să umbli după cai verzi, mai bine 
ţi-ai căuta şi tu vreun post pe undeva, că eşti cât 
muntele şi vezi bine cîte greutăţi avem pe cap! zise 
doamna Herdelea supărîndu-se. ua el fima a 

— Apoi dumneata numai atita ştii, mamă, greutăţi 
şi iar greutăţi! mormăi tînărul Opal, da a Aia 

— Atita da, că eu am minte ! se înturie dăscălița, 
Practicant de notar nu-ţi place să fii, învăţător nu-ţi 
place, dar la mîncare te îmbulzeşti ! Apoi aşa-i uşor 
să ai fumuri ! Mai pune osul şi tu, dragul mamii, că 
cu lenevia ai să rămii de rîsul lumii! 

Numai Herdelea tăcea. Cu cotul răzimat pe colțul 
mesei, cu capul în palmă, se uita în neştire la gheata 
din piciorul stîng. Lumina lămpii attrnată de grindă 
fi cădea drept în creştet, pe părul alb-argintiu... îi 
venea mereu să ofteze și se stăpînea. Şi, în vreme îi 
"doamna Herdelea se hărţuia cu Titu, i se perinda în 
gînd toată viaţa lui alcătuită aproape numai din umi- 
linţe, speranţe veşnic spulberate, necazuri necurate, 
viaţa întreagă care şi-a bătut mereu joc de dinsul, 
impunîndu-i mereu compromisuri, din pricina cărora 
niciodată nu şi-a putut asculta glasul sufletului, viața 
care i-a îngrămădit în inimă amărăciunea „otrăvi- 
toare... Două lacrimi -se zvircoleau în ochii lui blinzi, 


SAE ga 4 
plecaţi — regretul unei vieţi cheltuite într-o trudă 
sisifiană. 

= 
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ai Oh, oh ! suspină dînsul în sfirşit, cînd se făcu 

Aba _ ps A s a Că, id Ș, y i : 
ui clipă tăcere în casă. Cumplită-i viaţa, cumplită-i; 
zău ! : 


4 Si 


„Vicleşugul lui Vasile Baciu căzuse azît de neaștep- 
tat pe capul lui Ion, că în seara aceea s-a culcat 
tăcut şi a dormit ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, 
Duminică dimineaţa însă, ieşind din casă şi arin- 
cîndu-și ochii pe cîmp, îşi aduse aminte de vorbele 
socrului său şi-l pătrunse un fior de groază, căci în 
minte îi răsări îndată gîndul că toată truda lui a fost 
zadarnică, de vreme ce a rămas tot fără. pătat... “Se 


aşeza pe prispă, cutropit deodară de mînie, de frică, 


de nedumerire, de deznădejde... Înrti îşi zise c-ar fi 
trebuit să-l bată măr pe. Baciu, să-l înveţe cinste, Pe 
urmă. recunoscu. că nici cu mînia, nici cu bătaia nu 
va putea. face nimic în împrejurarea aceasta. Vina 
este numai a lui însuşi, fiindcă. în ultimul nioraent. 
şi-a pierdut minţile de bucurie Şi s-a cununat înainte 
de-a vedea hirtiile date la cărțile funduare. - 

Întorcîndu-se de Ja biserică -şi găsindu-l tor. pe 
prispă şi abătut, Zenobia bănui ceva rău ŞI, ca să-i 
deschidă gura întrebă : 

i, Dar tu ce stai așa, neprimenit, în loc să dai o 
Tată prin sat, după lucrători, că azi-mtine numai. 
pămîntul tău o să rămfie nearat ! 
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4 D-adică dumitale ce-ţi pasă ? Că de dat, slavă 


Domnului, mi-ai dat numai sărăcia şi necazul ! ţişni 
Ion, ursuz. ga 
— Apoi ce să-ţi mai dăm noi, că doar socru-tău 
ţi-a dat de ajuns, zise Zenobia cu ochi de vulpe. 
— Cum să nu-mi dea. Vezi bine că mi-a dat, mor- 
măi omul amărit. Nu vezi dumneata că m-am, şi 
gîrbovit de cît mi-a dat? i 
““Zenobia nu-l mai slăbi pînă nu află tot şi apoi 
izbucni în afurisenii care se Înteţiră cînd Ana apăru 
în ogradă, speriată de gura ei. În vreme .ce soacra 


“îşi blestema nora mai cu 'foc, în sufletul lui Ion pă- 


truse o fişie luminoasă : prin. Ana trebuie să-şi în- 
drepte greşeala. Deocamdată nu ştia cum şi în ce 
fel, dar simţea că numai ea poate să-l scape. 

-—: Şi urâtă, şi calică 1... Bine ai nimerit-o, dragu 
mâmii ! strigă: Zenobia în gura mare. 
:— Ho, cotoroanţă, ho! răcni Ion deodată la 
maică-sa. Ce te viri ca musca-n băligar? Potracăni 


ştiţi să fiți, dar sărac m-aţi lăsat, ai?... Ea-i de 


vină 2. Ce-i ea de vină ?... Apoi atunci ce te răsteşti 
la dînsa ?... Piei d-aici că uite-acu vezi pe dracu! 

Ana se uită la bărbatul ei cu o dragoste de cîine 
huiduit şi ochii i se umplură de lacrimi, simțindu-se 


vinovată față de dinsul fiindcă în gînd l-a bănuit cu 


Florica, pe cînd el e atit de bun şi o iubește atît de 
mult că bruftuluieşte chiar pe mama lui pentru ea. 


Lacrimile îi curgeau calde, mîngiietoare, dar faţa ei! 
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Fii 


toată zîmbea de o fericire mare, mai ales că lon 
veni la ea şi-i zise blind : | pa 
— Ia nu mai plinge, Anuță... Tu în ochii mei să 
te uiţi şi încolo să nu-ţi pese de nimeni ! 
Seara, în pat, Ion i se jelui apoi cu de-amănuntul, 
ÎI spuse că ea ar putea să-l înduplece pe Vasile cu 
blîndețe să fie om cumsecade şi să le dea ce-a fă- 
găduit faţă de atiţia martori. Femeia se simţea mă- 


„gulită de încrederea lui, dar, gîndindu-se la bătăile 
suferite de la tatăl său, n-avea speranţe să-l poată | 
A », s i” Ss . 
„inmuia. Cînd însă bărbatul o învăţă cum să-i vor- 


bească, credinţa lui o cuceri şi pe ea, şi se jură că 
se va duce chiar mîine dimineață şi de bună seamă 
nu se va întoarce cu mîna goală. 

Ană plecă într-adevăr cum. se crăpă de ziuă. În- 
crederea îi crescu cînd, ajunsă în uliţă, nevasta lui 
Macedon Cercetaşu fi ieşi în cale cu o doniţă plină 
de apă. i 

Vasile Baciu tocmai înjuga boii să pornească la 
plug. Văzindu-și fata, o întîmpină nepăsător: | 

— Da ce, te-a alungat ? 

— Cum să mă alunge, taică ? se miră nevasta, în- 

_cepînd să-i povestească ce vint o aduce, după învă- 
ţăturile lui on. S 

Baciu se holbă la ea o clipă, apoi ca un taur care 
vede roşu, se aruncă şi-i închise gura cu o droaie de 
pumni, urlînd : A 

— V-aţi pus amu amindoi să mă jefuiţi şi să mă 
lăsaţi cerşetor ?... Apoi stai că am eu leac de pielea ta, 
rapandulă, stai ! 
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a 


Pînă ce se învîrti dinsul să apuce biciul s-o. 


croiască, Ana o mă la sănătoasa, fără să fi avut 


vreme să  plîngă de durere, deşi obrazul stîng i se 
roşise, iar din nas îi curgea un fir de sînge. De-abia 
cînd se apropie de casă își mai veni în fire şi se în- 
zrebă : „Ce-a mai fost şi asta 2... Avan de mine...“ 
„on 0 aştepta în ogradă, cu inima arsă de ne- 
răbdare. O zări de departe venind cu paşi iuți şi 


ştergîndu-şi mereu nasul cu mînecile cămeşii. 


— M-a bătut, Ionică, nici nu m-a lăsat să-i spun 
nimic ! Uite cum m-a umplut de sînge ! bolborosi 
nevasta, parcă i-ar fi cerut s-o răzbune. i 

Bărbatul însă simţi deodată o apăsare grozavă în 
ceafă; Se uită la Ana cu ochii goi şi reci, ca şi cînd 
ar fi văzut o arătare vrăjmaşă. Pe pometele obrajilor 
pielea îi stătea să plesriească, iar pe tîmple i se um- 
flară vinele ca nişte lipitori sătule. Mintea lui speriată 
îi striga că toată nenorocirea i se trage numai din 
femeia aceasta cu buza de sus murdărită de sînge şi 
cu privirea de-o umilinţă aţiţătoare. Braţele şi pulpele 
îi zvteneau fără voie în vreme ce unghiile îi tăiau 
pielea groasă şi aspră în podul palmelor. „Asta s-a 
înțeles cu tatăl ei să mă înşele !'“ fi fulgeră prin creieri, 
și gîndul îl duru atît de rău parcă l-ar fi izbit cu 
parul în moalele capului. 

Atunci, cu o poftă neînfrînată, ridică mîna şi o lovi 
greu peste obrazul drept, şi apoi cu dosul palmei, re- 
pede, peste obrazul stîng. Durerea stoarse din pieptul 
femeii un țipăt atît de ascuţit că Ion auzi cum zăn- 
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gănesc geamurile casei. O mai trăsni însă şi peste | 
„ochii ce-l priveau cu spaimă, dar care chiar spăimin- . 
taţi îşi păstraseră o clipire de bunătate... Ana căzu 4 
pe prispă, ameţită şi legănîndu-și corpul din mijloc - 


În sus ca să-și aline suferinţa. ă : 
— Şi tu mă zdrobeşti, Ionică? gemu dinsa. Nu 
ţi-e milă nici ţie de mine ? se 2 
Ion scuipă spre ea, răcorit, şi intră în casă, căci de 
peste drum venea într-un suflet nevasta .lui Mace- 
don, pe cînd în pridvor la Herdelea parcă ieşise ci- 
neva să vadă ce se întîmplă ? sei 
Ana suspina şi, suspinind, pîntecele mare i se zbă- 
tea ca o mustrare. Năframa îi alunecase din cap, 


părul i se încîlcise și pieptul i se frîngea de plins. În 


inimă închipuirile ei de fericire se topeau într-un 
goian de amărăciune din care răsărea numai întreba- 
rea îngrozită : „Doamne, ce ţi-am greșit de mă pe- 
depseşti aşa de rău ?* | 
Nevasta lui Macedon Cercetaşu se aşeză lîngă ea, 
îi îndreptă basmaua pe cap, o mingfie pe obrajii 
udaţi de lacrimi şi-i zise cu milă, căutînd s-o 
ostoiască : 


„— Taci, draga lelii ! Taci şi rabdă, că femeia tre- . 


buie să sufere dac-aşa a lăsat-o Dumnezeu... 'Taci 
mulcom, taci ! | Ă 

Glasul ei era atît de blând că sufletul Anei se în- 
călzi puţin. Apoi îşi ascunse faţa în poala femeii şi 


plînse mai uşurată, murmurînd însă într-una. ca şi în 


- seara nunţii : 
-„— Norocul meu, norocul meu ! A 
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„Până să convingă pe tatăl său, Titu n-a vrut să stea 
cu mîinile în' sîn şi a pornit din casă-n casă, în- 
demnînd pe ţăranii alegători sau nealegători, să 
meargă cu toţii la o întrunire în Armadia, unde 
Victor Grofşoru avea să-şi lămurească programul. 
Fiindcă alegerea de deputat se apropia, prin sat um- 
blau acuma mai des patrule de jandarmi spre a 
preîntîmpina turburările şi agitaţiile împotriva statu- 
lui. Titu nu se sinchisea de dînşii. Dorea chiar un 
conflict sau poate o arestare, închipuindu-şi că astfel 
va dovedi lumii întregi barbaria stăpînirii ungureşti 
şi Ya contribui mai eficace la izbinda candidatului 
român. Vorbea şăranilor de jugul unguresc, de da- 
toria naţională, de limba strămoşească, se izbea însă 
mereu de aceleaşi răspunsuri : SOL 
— Bine, domnişorule, aşa o fi... Dar n-avem pă- 
mâînt şi dările-s multe şi grele... - 
Întii se supără de atâta nepricepere. Pe urmă 
totuşi le dădu dreptate. „Adevărar, pe ei îi strivesc 
sarcinile vieţii şi eu ie bar capul cu fraze! Nici 
măcar “speranțe nu le aduc î... Apoi, fireşte, dacă eu 
însumi nu ştiu bine ce vrem !€ 
„E] bănuia ce vrea, dar dorințele lui nu se potri- 
Veau cu ale bărrînilor. El cu cîțiva studenţi şi pro- 
fesori mai tineri visau unirea grabnică a tururor 
românilor. Nu se gîndeau dacă se poate ori nu se 
poate, Fi se uitau fermecaţi spre România, aşteprind 
de-acolo mintuirea. În faţa lor Însă stăteau mai toţi 
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fruntașii recunoscuţi, între. cate însuşi Coco foii, „car 
spuneau că acestea sînt idei. primejdioase, că prin 
asemenea vorbe goale, bune numai pentru discuții 
de berărie, se poate compromite toată lupta. 
„— Mijloacele noastre trebuie să fie legale! îi 
spuse Grofşoru. Numai prin legalitate se obţin lucruri * - 
trainice ! Politica serioasă nu se poate întemeia pe 
aventuri, ci pe realitate !... Ce ascunde viitorul, nu 
se ştie... În suflet putem nutri orice speranţe, dar 
visurile nu trebuiesc amestecate în lupta politică ! . 
„Titu se zăpăci şi fu cuprins de o şovăire din care . 
„de-abia cu sforțări se putu smulge. Se cobori iar 
Între ţărani şi, cu toată opreliştea bătrinilor, le. vorbi 
de „fraţii noştri“, de „stăpînirea românească“ ce va 
veni În curînd. Şi tresări de bucurie cînd Ştefan 
Hotnog, bogătaş din sat, în loc de tînguirile obișnu- 
te, răspunse acuma în numele tuturor, ridicîndu-şi 
chimirul pe burtă : 
„— Să te audă Dumnezeu, domnişorule ! 
„Oportunisndul şi laşitatea ucid avînturile ! se tii 
Titu mulțumit. Cu jumătăţi de idealuri nu poţi lupta 
şi nici nu poţi fi înţeles de nimeni !“ 
Strădaniile lui Titu au rămas totuşi zadarnice, de- 
oarece întrunirea, îndată ce s-a anunţat oficial, a fost 
oprită de către prefectul judeţului în urma raportului 
solgăbirăului Chițu care se temea de tulburări. se 
“Tocmai cînd Titu venea pleoștit, cu vestea aceasta . 
din Armadia, bătrinul Herdelea a primit citaţie de 
„la tribunal în procesul ce-l pornise judecătorul pentru i 
ultragiu. Deși, între timp, ungurul se mutase din E 
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“Armadia. într-un orăşel din Ungaria, fiindcă — cum 
spusese dînsul la. plecare — nu se putea “ackmatiza 
în atmosfera nepatriotică de-aici, sarcina lui“ Herdelea 


se agravase, căci . acuzaţia judecătorului s-a părut 
atit de întemeiată procurorului, încât şi-a însuşit-o din 
oficiu şi deci procesul trebuia să continue speregit, 
chiar dacă partea civilă s-ar fi retras. ie 
"Herdelea strigă pe Ion, care, de asemenea primise 
citaţie, vrind să se sfătuiască împreună cum să abată 
nenorocirea ce-i ameninţa” de-aproape. Ion însă, în 


“bobota necazurilor lui cu socru-său, căuta mereu să 


se plingă ce a păţit şi cum a fost înşelat, iar de 
procesul care îl durea în învățător, parcă nici nu-i 
păsa. Î 

— Aveţi să vedeți. că becisnicul ăsta. are să mă 
bage în temniţă şi să ne nenorocească pe toţi! zise 
învățătorul pe urmă, doborit de îngrijorare. "Ţineţi 
minte ce v-am spus eu azi ! on e fatalitatea noastră... 
EI se ciorovăieşte cu Vasile Baciu Pentru nişte zdrenţe 
de pămînt şi nici nu vrea 'să ştie în ce poznă m-a 
îmtundat ! 

Titu, văzînd spaima bătrinului şi ca să mai 
schimbe vorba, găsi înţelept să povestească pe un ton 
de glumă, cum azi, întîlnindu-se în Armadia cu Bel- 
ciug, i-a spus că e foarte supărat şi că nu va lăsa 
fără răspuns insultele doamnei Herdelea, pentru care 
va trebui să dea seama în faţa justiţiei... Efectul po- 


Yestirii lui însă fu tocmai contrar celui aşteptat de 


dinsul, stîrnind o ceartă care nu se isprăvi pad 


ş noaptea tirziu. 
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"— Apoi da, că atita-mi mai lipsea, să umblu A 


acuma pe la judecăţi şi pentru dumneaei, că n-am cu 
destule necazuri, zise învățătorul amărit. Mai bine-l 
lăsai dracului și tu, în loc să-mi mai aprinzi paie-n 
cap şi cuel ! i 

Doamna Herdelea se înfurie imediat, făcu pe soțul 
ei mămăligă nesărată, pentru că ar fi în stare să se 
lase călcat în picioare de toate nătăflețele din lume, 
şi declară categoric că ea preferă să plătească orice 


„amendă şi chiar să stea la puşcărie, decît să rabde | 


mojiciile „Pămătufului“. 

Ziua următoare aduse însă o nădejde bună, sub 
chipul unei scrisori de la subinspectorul Horvat, 
care-l invita colegial pe Herdelea să-şi pună în cum- 
pănă toată influenţa pentru alegerea desăvirşitului 
patriot ce este candidatul de deputat Beck. „Am 
toată încrederea în patriotismul dumitale încercat şi 


să fii sigur că oboseala dumitale va fi apreciată cum 


„se cuvine“, sfirşea subinspectorul. Mai ales sfirşitul 
i se părea învățătorului plin de mari făgăduințe. 

— Uite ce om de treabă bietul subinspector ! 
strigă dînsul înviorat. Ei, degeaba, să nu judeci nici- 
odată pe nimeni după aparenţe!... lată bărbatul 
care-mi place şi mie !... Bravo ! Bravo! 

Îndată îşi însemnă pe toţi alegătorii din Pripas, în 
număr” de unsprezece, şi chibzui îndelung pe cei care 
ar vota cum îi va sfătui dinsul. Apoi îşi frecă mtinile 
cu încredere : 


— Vezi, Dumnezeu îţi trimite ajutorul cînd nici 


te aştepţi ! 
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„Titu, aflând seara planurile tatălui său, sări pînă în . 
tavan de indignare şi strigă de nenumărate ori „tră- 
dare“ şi „ruşine“. Dar Herdelea rămase neclintit. 

—. Pentru mofturi n-am să-mi las eu bătrîneţele pe 
drumuri... Ai văzut tu ce-mi serie subinspectorul ?... 
Citeşte: bine ! Poftim ! zise aruncindu-i mindru scri- 
soarea. Aa 

Tînărul nu vru să citească nimic şi făcu jurămîntul 
că va lupta din răsputeri împotriva acestei trădări ne- 
maiauzite, Herdelea se întristă că feciorul lui se gîn- 
deşte mai mult la străinii de la care nu va avea nici- 
odată nimic, decît la dînsul, a cărui soartă atîrnă de 
bunăvoința celor mari şi puternici. 

— Nu-ţi închipui tu că Horvat, dacă-i vom împlini 
dorinţa, poate să-mi fie de mult folos? N-ai văzut 
citaţia de ieri şi nu ştii că mă paşte afurisitul de ju- 
decător ? O vorbă a subinspectorului cîntăreşte greu 
la tribunal. Cînd va spune subinspectorul prezidentu- 
lui că uite-aşa şi aşa, Herdelea e omul meu, adică 
al nostru, crezi că prezidentul are să mai cricnească ? 
Aşa se lucrează în lume, băiete... Înţelegi, ori nu în- 
ţelegi ? 

— Nu vreau să înțeleg nimic! răspunse Titu cu 
atît mai îndirjit cu cît socorelile acestea i se păreau 
şi lui cuminţi. 

— Atunci să-ţi fie ruşine obrazului, că eşti cal 
bătrîn şi ai putea înţelege atita lucru ! strigă Herde- 
lea adînc mâhnit. Ruşine să-ţi fie, măgarule ! 


În seara zilei cînd Ion bătuse întfia oară pe Ana, 
pică în casă, de-abia rirîndu-se, Dumitru Moarcăş, e 
rudă îndepărtată de-a Zenobiei, cerînd adăpost pînă 
s-o îndura Dumnezeu să-l strîngă din lume. Zenobia, 
aflindu-se în toane bune, pentru că feciorul şi-a muş- A 
truluit nevasta, îl primi fără a se burzului, mulțumin- - 
„du-se doar să-l descoase puţin : 
„— Da ce-ai păţit, bade Dumitre ? De ce nu stai 
la Paraschiva, că-i bine acolo ? 

— Parcă de bine fuge omul, murmură Moarcăş, 
mototolindu-se pe vatră. 

Era un moşneag trecut de şaizeci, pipernicit şi pră- 
pădit de să-l sufli de pe picioare. Nu mai avea nici 
un dinte în gură şi vorbea greu, scuipînd în toate 
părțile. În tinereţe a fost bărbat frumos şi cu stare 
-şi se băteau fetele după dinsul, dar în loc să se în- 
"soare 'şi să se potolească, i-a plăcut să zboare ca 
albina din floare-n floare, încît mulţi oameni ş:-au 
ciomăgit muierile din pricina lui, căci de el nu în- 
drăzneau să se lege, fiind- voinic şi iute ca un lup. 
Cărăuşia i-a fost mai dragă decît pămîntul şi tou, 
cărăuşia i-a mîncat capul. Într-o noapte, venind de 
la Dej, o ceată de ţigani lăieşi au tăbărît pe dînsul, 
l-au stâlcit şi i-au furat caii. A zăcut vreo doi ani şi 
a rămas beteag de picioare. Boala i-a: înghiţit averea. 
Rămas numai cu căsuţa şi grădina, s-a aciuit pe lîngă 
Paraschiva, care era văduvă tînără şi rivnea mai 
mult la casa lui, crezînd că nu mai are de trăit cine 


„ştie cît. Dumitru însă se încăpățina să nu moară ŞI o 


duse douăzeci şi doi de ani aşa, prăpădit cum a 


“scăpat, încît Paraschiva a avut vreme să se obisnu- 


iască cu slăbiciunile lui. S-au înşeles ci totuşi destul 
de bine pînă acum cîteva luni cînd Dumitru s-a 
apucat şi a vîndut lui Avrum casa şi grădina fără 
ştirea Paraschivei. Degeaba i-a dat o sută de zloți. de 
argint, femeia nu s-a mulțumit. Ea 'era convinsă că a 
luat mai mult şi a ascuns banii undeva sau la cineva. 


Şi cum Dumitru nu mai putea să aibă zile multe, 


Paraschiva se înfuria că banii vor ajunge pe mîna 
altora, iar ea, care l-a îngrijit atlţia ani, se va alege 
cu nimica. Fiindcă nici Avrum nu voia să-i spuie lă- 
murit cît i-a dat, Paraschiva s-a pus pe moşneag, mai 
întii cu sudălmile, apoi cu bătaia, pînă ce în sfârşit 
azi l-a izgonit să nici nu-l mai vadă. 

Bătrînul povesti “ce-a păţit cu Paraschiva, dar fără 
s-o ocărască, ba chiar cu o mare părere de rău că-a 
fost nevoit să plece de la ea şi să moară poate prin 
case străine. 

— Apoi lasă c-ai trăit destul, îi zise Zenobia drept 
mîngtiere. 

Ion, îmbufnat cum rămăsese toată ziua după ce 
plesnise pe Ana, nu zise nimic, ci se uita doar uneori 
cu ură la noul mîncău care-i cade în spinare din 
senin. Credea totuşi că Dumitru se va întoarce acasă 
miine-poimîine, ştiindu-se că nu poate trăi fără Pa- 
raschiva, singura femeie — se zice — pe carea 
iubit-o el cu adevărat şi care, de aceea, l-a şi învârtit 
cum i-a plăcut. De alfel gindurile lui erau atr de 
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fripte “ grija pămînturilor, încît tot restul lumii i se 


părea că nu face un ban găurit. Se înfuria cînd 
vedea pe Ana care, pe cît îi îngăduia pîntecele ţu- 
guiat, se sprintenea pe lingă vatră să gătească cina, 
şi era din ce în ce mai convins că femeia e înţeleasă 
cu Vasile Baciu să-l tragă pe sfoară. 

Se perpeli cîteva zile fără să ştie ce să mai facă. 
Apoi îi veni în minte Herdelea şi se bucură ca şi 
cînd ar fi găsit scăparea. Chipul învățătorului îi juca 
înaintea ochilor, strălucitor de speranţe. Îl căută în- 
dată şi, nemerindu-l la şcoală, îl chemă afară. Her- 
delea era supărat şi-i impută că e nerecunoscător şi 
că, prin nepăsarea lui criminală, îi primejduieşte 
slujba şi cinstea. Ion ascultă nerăbdător, ca şi deunăzi 
cînd încercase învățătorul să se sfătuiască cu dinsul. 
Ce-i păsa lui de grijile altora ? Pe el numai necazul 
- lui cel mare îl rodea şi-l chinuia, şi, după ce îm- 

blinzi pe Herdelea cu făgăduinţi, i se plinse ca un 
copil nepriceput, zicînd mereu mai rugător şi mai 
stăruitor : 

— Învaţă-mă, naşule, că altminteri ori fac moarte 
de om şi ajung la puşcărie, ori mi-oi pune singur 
ştreangul de grumaz ! 

Se uita în ochii învățătorului, sorbindu-i răspunsul, 
din care însă i se întipări în creieri numai atita : „Fii 
liniştit, finule, că ce ţi-a făgăduit trebuie să-ţi dea... 
Duminică tu să vii la mine cu Ana... Am să chem şi 
pe Vasile ş-aveţi să vă înţelegeţi, fii liniştit !* 

Zilele pînă duminică trecură ca ceasurile. Nădejdea 


îi îmbrăca toate gîndurile în trandafiriu. Se simţea 
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iar stăpînul pămînturilor şi de-abia aştepta să poată 
ieşi la lucru pe moşia lui. - 

“Herdelea, iubitor de învoieli unde fiecare parte 
să-şi scadă cerințele spre mulţumirea amindurora, 
povăţui pe Vasile Baciu să dea acuma jumătate din 
locuri, care să fie scrise pe numele lui Ion, iar cea- 
laltă jumătate să i-o făgăduiască în scris pentru 
după moarte. Povaţa lui însă îi nemulțumi pe amîn- 
doi. Toate nădejdile lui Ion se prăbuşiră auzind ce 
spune învățătorul. Apoi dacă ar fi fost vorba să lase 
dînsul din drepturile lui, ce nevoie de sfaturile na- 
şului ? Lui nu-i trebuiau sfaturi, ci pămînturile, toate 
pămînturile... Îl cuprinse o mînie sălbatecă împotriva 
lui Herdelea, care astfel vrea să-l înşele, în loc să-l 
ajute... Vasile, cu o lucire şireată în privire, zise 
tacticos că el nu-şi ia vorba înapoi şi dă bucuros 


„cele cinci locuri, pe ales. În sinea lui însă era sigur 


şi el că Herdelea s-a înţeles cu Ion să-i fure averea... 
Pentru că nu îndrăzneau să se certe cu învățătorul, 
potrivnicii, schimbară între dînşii cîteva sudălmi şi 
apoi, uitînd orice omenie, se luară de piept şi înce- 
pură să-şi care la pumni peste cap, cu sete, gro- 
hăind ca nişte mistreți prinşi în capcană... Herdelea 
şi Titu de-abia izbutiră să-i scoată din odaie, în 
vreme ce dăscăliţa, nespus de indignată că neruşi- 
naţii s-au încăierat în casa ei, îi ocăra cu înverşu- 
nare, iar Ghighi ţipa speriată. Ana încremenise pe 
un Scaun, în dosul uşii, încît doamna Herdelea o 
dojeni şi pe ea bine şi apoi o dădu afară. 
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“spre sat, în uşa casei învățătorului se ivi Ana, topită 
de ruşine şi de spaimă, ca o arătare urzitoare a tu- 


„se întorcea, zvîrlea -ginerelui câte-o înjurătură, iar se 


Vasile şi Ion se mai zgâlțiiră puţin în pridvor, se 
mai ghiontiră pînă-n poartă, dar în uliţă se desco- 
torosiră şi-şi aşezară hainele boţite, înjurîndu-se din 
ce în ce mai potoliţi. În clipa însă cînd să pornească 


turor relelor. O zăriră amindoi deodată şi furia lor. 
se înteţi iar, pumnii se ameninţară în aer şi privirile 
roşii se loveau ca două săbii. Ajuns în dreptul casei, 
Ion intră în ogradă urlînd cu o spumă subţire albă 
între buze, care se muta şi se lipea cînd pe cea de 
sus, cînd pe cea de jos: 

— Să-ţi mănînci friptă odrasla, tilhar bătrin ce 
eşti! 

Ana dădu să intre şi ea, dar lon se repezi ca 
uliul şi răcni, răguşit, scăpărind scîntei din ochi şi 
scoţînd cuțitul din şerpar : 

— Fugi, fleandură, fugi de-aici că uite-acu te 
trimit pe lumea cealaltă !... Şi să nu te mai prind 
prin ograda mea că te spintec !... Hoaţă !... Hoşi şi 
tilhari care umblă să mă mai şi batjocorească ! 

Femeia vru să ridice miinile să-l roage, dar pri- 
virea lui o îngrozi, spunîndu-i că într-adevăr. e ho-- 
tărit s-o omoare acuma. Şovăi o clipă şi apoi porni 
„după tatăl său care făcea cîte doi-trei paşi, se oprea, 


urnca şi iar se oprea... Cînd însă Vasile o văzu apro- 
piindu-se, îşi îndreptă toată mînia asupra ei şi, ame- 
ninţind-o cu amîndoi pumnii, strigă clămpănind din 


dinţi ca o fiară : 
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— Să nu vii la mine, 70 peabole că ine zdrobesc 


ciolanele !... Sărăntoc ţi-a trebuit, de sărăntoc să ai 


parte 1... Uite-l ! Uite-l ce mîndru-i 1... Amu să-ţi fie 
de cap ! De cap! De cap! De cap! 

Păşi mai iute, dar răcnind într-una „de cap“, ca 
şi cînd n-ar fi fost în stare să găsească 0 ocară mai 
grea... i 

Ana rămase în mijlocul drumului, nemaiştiind în- 
cotro s-o apuce. Ion tot mai înjura şi blestema În 
ogradă, iar Vasile Baciu, depărtindu-se, ţipa mai tare 
parcă să-l audă tot satul. Vecinii ieşiseră în uliţă şi 
priveau, care miraţi, care rîzînd, toţi dornici să ur- 
mărească desfăşurarea poznei... Nemişcată, cu bra- 
ţele moarte, cu ochii. rătăcitori şi cu sufletul crim- 
poţit de înfricoşare, femeia se uita împrejur, fără să 
mai ştie ce să facă. „Acu unde să mă duc?“ se în- 
treba şi în minte îi răsăreau numai răspunsuri negre 
care o pironeau pe loc, sleindu-i voinţa şi ispitind-o 
să-şi. curme singură toate suferinţele, fiindcă viaţa ei 
e zadarnică. 

Tot Floarea, nevasta lui Macedon, sări iar, o luă 
de mînă, o duse acasă la ea, o îmbărbătă pînă seara 


| şi o culcă după cuptor, lăcrimînd de milă : 


— Vai, sărăcuţa de ea, sărăcuţa !... 

În noaptea. aceea îşi dădu seama întîia oară Ana 
de prăpastia în care-şi zvîrcoleşte ea viaţa. Şi atunci” 
gîndul morţii i se cobori în suflet ca o scăpare feri- 
cită. Îl alintă atit de stăruitor că, în cele din! urmă, 
se minună cît de blindă și ademenitoare i se înfăţi- 
şează, ca”un liman unde nu mai sînt nici dureri. şi 
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. pe 53 d bi . A E. A. Ai 
aici nădejdi... Deodată însă simţi o zvionire în pîn- 


vece, trezind-o din aiurare. „Cum se mişcă, sărma- . 


nul !* îşi zise dînsa uitîndu-și toate necazurile şi în- 
. [5 gr = d = A A 

ţelegînd că trebuie să trăiască, fiindcă într-însa o 

fiinţă nouă bate la poarta vieţii. | 


7 

A doua zi lon se mulcomi. Îi păru rău că s-a 
făcur de rîsul lumii şi că s-a hărțuit cu socrul său 
tocmai în casa învățătorului, deşi era convins că 
Herdelea s-a dat de parea duşmanilor lui. 'Trecu 
drumul la Macedon Cercetaşu şi aduse acasă pe Ana, 
dar fără să audă măcar poveţele Floarei că să fie mai 
milos cu biata femeie că miine-poimiine îi soseşte 
ceasul şi cine ştie ce se poate întîmpla dacă o hui- 
duiesc toţi şi n-o cruţă nimeai. 


Apoi fu cuprins de desperare. Simţea un go! du- 


reros În cap, care voia neîncetat parcă să-i spargă 
ţeasta. Numai buzele îi şovăiau într-una : 

— Nu- bine aşa... Nu-i bine. nu-i bine... 

Se ducea prin Jidoviţa, se îmbăta şi se întorcea. 
mai posomortt. 

După o săptămînă ploioasă şi murdară, care-l 
ţinuse mai mult în casă, răsări o zi aurită, caldă, 
strălucitoare, cum nu se mâi pomenesc decît în ţi- 
nuturile muntoase în dricul primăverii. Ieşind în 
ogradă, Ion se opri ca trăsnit şi, fără să vrea, sorbi 


lacom mirosul de verdeață, sălbatec şi umed; ce plu- 
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tea. în văzduh. Ca şi cînd peste noapte tot pă- 
mântul s-ar fi spălat cu apă fermecată, atit se înfă- 
ţia de mîndru în verdele deschis pe care stropii de 
rouă licăreau în toate culorile curcubeului, ca nişte 
diamante presărate înadins de o mînă nevăzută. Pri- 
veliştea aceasta: îl zgudui. ca dintr-un somn greu şi-i 
umplu deodată creierii de ginduri... Şi porni, lumi- 
nat, spre casa preotului Belciug, împins de o încre- 
dere mare. Numai popa poate să-i arate calea, pre- 
cum tot dinsul l-a dat pe brazdă odinioară. Dar acest 
„Odinioară“ era aşa de depărtat, parcă ar fi trecut 
ani şi ani de zile, deşi abia ieri se împliniseră cinci 
săptămîni de la nuntă. 
Belciug privea din cerdac cum adapă caii vizitiul, 
un ţăran somnoros şi plin de baligă pe haine. 
— Ce. mai veste-poveste, Ioane? zise dinsul vă- 
zîndu-l intrând pe portiță, cu pălăria în mână. iu 
— Apoi mai mult rău decît bine, domnule pă- 
finte, răspunse Ion vrind să zîmbească dar izbutind 
numai să. se strimbe şi să-și arate dinții galbeni, ca 
un cîine care mîrtie neputincios. 
— Am auzit... De, băiete, dacă uitaţi pe Dumne- 
zeu, cum să nu vă pedepsească ? mormăi Belciug 
Puțin înnourat și intrînd în casă urmat de Ion. 
Dumnezeu însemna acum în Pripas biserica cea 
nouă şi preotul: simţea mîna cerului în neînțelegerile 
dintre ginerele şi socrul care nici nu s-au gîndit măcar 
să dăruiască ceva pentru lăcaşul Domnului. 
Milostivenia cerească i se arăta de altminteri preotu- 


lui în toate chipurile. Buclucul lui Herdelea cu jude- 


cătorul. era o pedeapsă grabnică şi cuvenită. postteii că 
a uneltit împotriva slujiorului lui Dumnezeu. Mai 
aştepta doar manifestarea miniei divine faţă de 
doamna Herdelea, care l-a ocărît pe dînsul, şi apoi 
o lovitură deosebită pentru Herdelea fiindcă chiar 
ieri a aflat că umblă să-i smulgă cîţiva alegători 
în favoarea candidatului de deputat ungur, deşi ştie 
bine că el doreşte să arunce un bloc, mic dar 
solid, în cumpăna reprezentantului român.  Răs- A 
plata tuturor neplăcerilor o găsea totuşi mai ales în 
hotărîrea de a începe încă în vara aceasta lucrările 
noii biserici. Căzuse la învoială cu un arhitect din 
Bistriţa, care avea gata un plan foarte frumos. At- 
hitectul trebuia să sosească în curînd şi, cu mate- 
rialul adunat, să aşeze temelia. Pînă la toamnă zi- 
durile vor fi ridicate, iar în toamna viitoare noul 
locaş va putea fi sfinţit cu toată solemnitatea. Bel- 
ciug se gîndea de pe acuma la programul sfințirii 
şi inima lui bolnăvicioasă tremura de bucurie. Dar, 
deoarece to mai lipsea puţin din suma prevăzută la 
cheltuielile clădirii, strădaniile lui nu erau sfirşite, 
De aceea nu pierdea credinţa că, pînă la urmă, şi Ion 
va deschide punga şi deci se sili să-l cîştige prin 
“bunăvoință. 
„„„— Acuma spune, Ioane, ce te doare! murmură 
dînsul aşezîndu-se, bătindu-şi genunchii cu palmele și 
privind drept în ochii lui Ion, pe care-l lăsase în 
picioare. 
Ion se spovedi prelung, cu ziua înfundat, cu ochii 
în pămînt, iar preotul îl ascultă cu băgare de seamă 
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Ş fără să-l fatrerupăi Apoi cînd isprăvi, Belciug se 


seulă, se plimbă de cîteva ori de ici-colo cu paşi 
mari, uitîndu-se o dată cu mirare în odăița de cul- 
care unde patul era încă tât nefăcut, şi, în sfârşit, se 
opri lingă masă, se răzimă de -dungă cu palmele 
încrucişate la spate şi vorbi privind mereu într-un 
colţ al tavanului : 

1— Ştiu eu ce să te sfătuiesc ?... Greu... Bia 
greu... Numai un avocat te-ar putea lumina bine... 
Dar cu răul şi cu bătăile nu se împacă oamenii 
niciodată, asta-i de cînd lumea. Dumnezeu a lăsat 
judecătorilor împărţirea dreptăţii pămînteşti... Am 
Păţit şi eu deunăzi, ştii bine, că m-a ocărît dăscă- 
liţa ţigăneşte. Puteam să mă apuc de bătaie 2... Ni- 
meni să nu-şi facă singur dreptate... N-am zis nimic 
şi nu m-am îwfuriat... Dreptatea-i de la Dumnezeu... 
M-am plins şi eu în Armadia la judecătorie şi, da- 
că-i bine şi drept să fiu hulit de pomană, hulit să 
rămîn... Tu însă vei face cum crezi de cuviinţă. Nu- 
mai atita să ştii: pumnul nu-i dreptate... Întreabă 
un avocat, roagă-l să te înveţe şi fă cum te-o în- 
drepta el... Eu n-am nici 0 putere... 

Ion plecă mulţumit. Bine a zis popa: legea să 
hotărască... Ajuns acasă, chemă pe Ana şi-i tadai 
foarte blind : 

— Tu trebuie să te duci la tatăl tău, Anuță, că 
eu nu te mai pot ţinea, vezi bine şi tu, că-s sărac 
şi abia ne tîrîm şi noi zilele... Dumnealui are destulă 
avere... Amu că m-a înşelat, nu-i nimic. Dumnezeu 
din cer vede şi judecă. Dar eu trebuie să mă gîn- 
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„desc la pielea mea. Cu mfinile-n sîn n-oi sta, de bună 


seamă, poţi să-i spui ! a 
Pe urmă o duse de mînă pînă la poartă şi în- 
Chise poarta după ea. : ; 
Ana se mai uită înapoi, dar el nu mai Întoarse 
capul. i pr 
— Are dreptate... toți au dreptâte, şopri femeia 
podidită de plins. Numai eu n-am nici un rost în 
lume... 


Capitolul VIII 


COPILUL 


2 


Cu cît se apropia alegerea de deputat, cu atît 
Herdelea, tatăl şi fiul, se ciorovăiau mai mult. ca 
şi cînd toate necazurile şi toate nădejdile, ba chiar 
însăşi soarta lor ar fi atîrnat de izbînda românului: 
sau a. ungurului. Bătrînul, care purta în suflet groaza 
procesului cu judecătorul, credea din ce în ce mai 
tare că, contribuind la alegerea candidatului guver- 
namental, va scăpa teafăr din ce-l ameninţa. Se gîn- 
dea în taină că, în preajma judecății, va ruga pe 
ocrotitorii săi, subinspectorul şi deputatul, să pună 
o vorbă bună pentru dinsul acolo unde trebuie. Vă- 
zindu-l cu asemenea sprijinitori, judecătorul va tre- 
bui să se îmblînzească, iar tribunalul să înceteze ur- 
mărirea... Şi, fiindcă în cele din urmă Titu ridea 
neîncrezător de speranţele lui, Herdelea zicea convins : 

— Cine rîde la urmă ride mai bine, băiete! 

Dăscălița, deşi nu putea suferi neamul unguresc, 
rămase totuşi neclintită în părerea ei că, mai presus 
de orice, omul trebuie să aibă grijă de pielea lui. 
De altfel ea şi cu Ghighi nu se sinchiseau arta de 
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cîteva cărţi pia ia n-aveau Încă nici o. 
scrisoare de la Laura, măcar că acuma se împlineau 
aproape două luni de la nuntă. Îşi făceau fel de fel 
„de închipuiri, căutau explicaţii care să le potolească - - 
neliniştea, dar care mai mult le întristau. 
Titu se mistuia și se chinuia de însuflețire. Dorea 
cu atita înverșunare izbinda lui Grofşoru, că îl durea 
chiar numai gîndul că ar putea cădea. Începea aproape 
să urască pe tatăl său, mai ales că punea veşnic 
înainte interesul personal. 
— Dacă nu vrei să facem nici o jertfă, cum crezi 
c-o să triumfăm vreodată ? striga dînsul desperat, 
crîşnind din dinţi şi smulgîndu-şi părul. 
Egoismul acesta, de care se izbea de altminteri 
pretutindeni, îl hotărî să se gîndească să plece Ori- 
unde, în lume, încredinţat că aiurea oamenii vor fi 
mai voioși să se sacrifice pe altarul unei idei. Deşi 
striga într-una că activitatea e mama succesului, con- 
-tinua să petreacă zilele prin Armadia, la berăria 
Rahova sau la Griviţa, unde, împreună cu alți tineri 
“entuziaşti, se îmbătau cu vorbe mari, visau închi-- 
puind planuri îndrăzneţe şi puneau la cale soarta 
poporului. Fiind sigur de succes, îi umflau mereu 
proporțiile. Li se părea că alegerea lui Grofşoru va 
revoluţiona nu numai ţara, ci toată Europa. 
+ Ştiau dinainte discursurile zdrobitoare cu care 
Grofşoru va ului parlamentul şi vedeau limpede 
clipa cînd Ardealul se va ridica brusc în picioare 
şi va cădea, ca un copil pierdut şi regăsit, în bra- 
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șele României, cînd cei oropsiți de atîtea veacuri îşi 


vor lua locul ce li se cuvine între popoare, ca nişte 
urmaşi vrednici ai stăpânilor lumii... 

După asemenea înaripări, intrînd seara în atmo- 
sfera îmbicsită de realitate de acasă, Titu simţea 
că se prăvale din înălțimi şi se zvîrcolea neputin- 


cios. „Trebuie să plec de-aici, altfel am să mă înă- 
-buş !“ îşi zicea după ce se certa cu tatăl său, care nu 


voia nici să-i mai asculte argumentele. 

„Cu toată sila ce i-o făcea slujba de subnotar, îşi 
găsi singur un loc în Luşca şi, într-o seară, aproape 
de alegere, în urma unei discuţii mai violente, de- 
clară că are să se ducă îndată ce va afla rezultatul 
luptei, fiindcă s-a săturat de viața aceasta fără nici 
un ideal, mînjită numai de noroiul mărungișurilor 
zilnice. Declaraţia voia să fie o răzbunare împotriva 
tatălui său, care însă se bucură auzindu-l ip felicită 
că începe să se cuminţească. 

În ajunul alegerii trecură prin Pripas două com- 
panii de honvezi care aveau să dea o mină de aju- 
tor jandarmilor concentrați din tot judeţul spre a 
păstra ordinea. 

— Uite ce susţineţi dumneavoastră, cei cu pru- 
denţa ! zise Titu către Herdelea arătîndu-i soldaţii 
ce de-abia-şi tirau picioarele obosite. ai da argu- 


“mente ne daţi baionete ! 


În sfîrşit ziua cea mare răsări frumoasă... Armadia 
fierbea ca un stup în ceasul cînd roieşte. Toată lu- 
mea era stăpînită de înfrigurare. Din sus şi din jos 
soseau mereu cete de ţărani, cu preoții şi cu învă- 
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"ătorii în frunte, unii pedeștri, plini de praf şi de 
sudori, alţii în căruţe, toţi veseli şi strigînd mereu 
trarasca e 

De la biserica cu două turnuri, de-a curmezişul 
pieţei, pînă la primărie, unde era biroul electoral, 
în dreapta şi în stînga străzii se întinseră cordoane 
„de jandarmi cu baioneta la armă, cu penele de cocoș 
agitate în pălării, răstindu-se la mulţimea ce se în- 
ghesuia în spatele lor, răcnind deseori „înapoi“ şi 
ameninţind cu puştile. În mijlocul pieţei, lingă crucea 
îngrădită cu uluci, un grup de elevi de licen din 
clasele superioare, încadraţi de cîţiva profesori ti- 
neri şi de studenţi îndrăzneţi, cîntau Deşteaptă-te, 
romiâne ! întrerupindu-se din cînd în cînd ca să 
strige în cor : „Trăiască deputatul Victor Grofşoru !* 
Grupul ajungea pînă la cordenul de jandarmi ; cei 
din față aplaudau pe alegătorii români şi huiduiau 
pe ovreii şi ungurii care se îndreptau spre primărie. 
Aici, chiar în spatele unui jandarm voinic, cu mus- 
tăţi mari şi sclipitoare de pomadă, stătea şi Titu, 
roşu de entuziasm şi răguşit de cît a cîntat şi a 
răcnit. Toată piaţa gemea de ţărani nealegători, aduşi 
înadins să manifesteze, urlînd „trăiască“ sau „ruşine“. 

Belciug veni mai devreme, urmat de vreo două- 
zeci de pripăseni, dar în "faţa bisericii un ofiţer de 
jandarmi trimise în dosul cordonului pe cei ce n-a- 
veau cărţi de alegători, încît preotul defilă numai 
cu şăse inşi înspre localul de vot, zimbind amar la 
mulţimea care-l aplauda. Titu strigă însufleţit „bravo 
Belciug“, iar popa îi răspunse măgulit şi trist : 
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„— Nu-i vina mea că sîntem numai atiţia, ştii 
bine! i Si - i 

Soarele ardea. Căldura creştea neincetat. Oamenii, 
osteniţi de cit au stat în picioare, asudau, se îndir- 
jeau, se îmbulzeau spre cordoanele de jandarmi fără 
să ştie de ce, iar jandarmii se strimbau, răcneau şi 
izbeau ici-colo cu patul puştii, înjurînd. 

Pe la amiazi Grofşoru, însoţit de cîţiva prieteni, 


trecu pe stradă, spre biserică, să-l vadă mulţimea, - 


Însufleţirea izbucni ca: o flacără dintr-un făratec 
peste care ai turnat ulei. Cîntecele, uralele, ț:perele 
se topeau într-un zgomot năprasnic. Lumea se nă- 
pusti peste cordoane să-l vadă mai bine. „Ura! Tră- 
iască Victor Grofşoru !... Jos renegaţii !“... Jandarmii 
se zbăteau, învîrtind armele să stăpînească valurile 
de oameni. Unul, cuprins de mînie fiindcă norodul 
nu-l lua în seamă, împunse cu baioneta în mulțime, 
înţepînd pe un țăran bătrin, care tocmai se lupta 
să iasă din viltoare şi care deodată începu să se 
vaiete. 

— Ruşine !... Huo !... Jos cu ei! urlă gloata repe- 
zindu-se mai dirză asupra cordonului. 

— Înapoi !... Înapoi! ţipau jandarmii lovind cu 
arma În cei care se avîntau peste linia oprită. 

Grofşoru, care tocmai văzuse cum a Împuns jan- 
darmul, şe repezi la ţăranul rănit şi-l îmbrăţişă fur- 
tunos, în vreme ce mulțimea vuia de entuziasm şi 


“mulţi întrebau : „Ce este ? Ce s-a întîmplat 2“ Apoi, 


revenind în mijlocul străzii, îşi scoase pălăria, își 
şterse năduşeala şi începu cu glas vibrător : 
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— Cetăţeni ! A curs sîngele nevinovat ! Teroarea... 
„Nu izbuti să continue, căci un ofiţer de jandarmi 
îl opri scurt, declarindu-i că nu e voie să aţițe lu- 
mea, Grofşoru se ciondăni un răstimp cu ofiţerul 
protestiad cu gesturi largi, pe cînd partizanii îl spri- 
jineau stăruitor : 

 — Trăiască 1... Trăiască |, 


În clipele acestea sosi în piaţă end fa. urmat 
de cinci alegători, cu faţa luminată de un zîmbet 
sfios, uitîndu-se puţin speriat în dreapta şi stinga. 
Ciţiva strigară „trăiască“, dar îndată un glas gros 
răcni : „Ruşine ! Renegaţii ! lu. Jos 1...“ şi repede toți 
izbucniră. în huiduieli, iar printre baionetele luci- 
toare pumni încleştaţi se scuturau i d Her- 
„delea, înfricoşat, simţi un tremur În genunchi, dar 
zimbetul, nu-i dispăru de pe buze ca şi cînd ar fi 
fost vopsit... Grupul de liceeni porni să cânte batjo- 
„cotitor Veșnica pomenire, cu glasuri ascuţite şi false 
de mascaradă, în timp ce alţii răcneau neîncetat | 
„ruşine“. 

Titu, cuprins deodată de o milă mare, se piti la 
spatele jandarmului, uitîndu-se îngrijorat după tatăl 
său, îmbătrinit prea înainte de vreme, a cărui faţă 
acuma era albă încît de-abia i se mai vedeau mus- 
tățile mici şi cărunte. z 

„— Renegatule 1... Ruşine !... 'Trădătorule !... Jos! 
ţipau zeci de voci în jurul lui Titu, care ridică mli- 
nile, copleşit de emoție, parc-ar fi vrut să oprească 
„ocările necruțătoare. 


Pe 


ef ză f x a 


“Grofşoru, care nu mai isprăvea discuţia cu ofiţe- 


"rul, cum zări pe Herdelea, se întoarse și-l apostrofă, 
“indignat : 


— Îmi pare rău, domnule * Herdelea, că tocmai 
dumneata... 
Învățătorul se opri fără să poată scoate o vorbă. 
Ofiţerul însă interveni : : 
— Pardon !... Vă tog să nu terorizaţi pe alegă- 


„tori! Aici nu se permite nici o presiune ! zise punîn- 


du-se între Grofşoru şi Herdelea şi apoi adăogînd, 
către acesta ; Înainte, înainte, domnilor! 

— Protestez împotriva acestei noi încălcări de 
lege ! strigă Grofşoru, deschizînd o nouă ciorovăială 
cu ofiţerul. 

În faţa primăriei, solgăbirăul Chigu strînse mîna 
lui Herdelea şi-l prezintă unui domn scurt şi gros, 
cu ochelari de aur şi cu o mustață galbenă rară: 

— Domnule candidat, iată unul din prietenii noş- 
tri |... Îmi daţi voie ? 

Candidatul dădu mîna învățătorului, zicîndu-i 
maşinal : 

— Îmi pare foarte bine... Voi fi totdeauna la 
dispoziţia dumitale... Totdeauna... 

Herdelea, înviorat, primi cuvintele ungurului ca o 
uşurare şi intră în biroul notarului unde, la o masă 
lungă, şedea un judecător de la tribunalul din Bis- 
trița, uscat, cu nasul foarte subţire, cu nişte ochi 
mici, răutăcioşi şi cu un creion în mînă. Învățătorul 
îl cunoştea. Alături alți doi, tot de la tribunal, scriau 
voturile în formulare tipărite. Odaia era plină” de 
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de, 
> 


oameni care măsurau pe egărori cu priviei Sade 
toare. 


Herdelea se apropie de masă cu pălăria în mână, 


cu zimbetul pe faţă. Judecătorul, iuti Comi- 
siunii electorale, îl privi întrebător. 

—  Votez pe domnul candidat Beck ! zise învără- 
torul, răzimîndu-se cu mîinile de dunga mesei şi ui- 
tîndu-se în ochii judecătorului parc-ar fi vrut să-l 
roage să-l ţină minte şi să-l apere cînd va veni la 
proces, 

Cei cu formularele îi însemnară numele, iar pre- 
şedintele rosti, indiferent şi oboşit 

— Altul ? 4 

Învățătorul se dădu puţin la o parte, să facă loc 
tovarăşilor săi. 

— Tot din Pripas, murmură dînsul către judecă- 
torul care părea că nu-l aude, ci se scărpina după 
ureche cu creionul şi se uita la cei ce scriau voturile. 
“La şase seara comisiunea declară ales pe candidatul 
Bela Beck, cu o majoritate de cinci votvri. 

Rezultatul se răspadi pe-afară, prin mulţimea obo- 
sită, care-l primi cu strigăte de indignare şi cu cîn- 
tece naţionale. Piaţa totuşi se goli curind. Cîrciumile 
însă se umplură, adăpostind pînă noaptea tirziu co- 
mentariile aprinse, felicitările, amenințările... 

Herdelea povesti acasă încîntat cum i-a strîns 
mina deputatul şi cum i-a făgăduit sprijinul pentru 
orice împrejurare, cum i-a zîmbit judecătorul încreţind 


fruntea ca să-şi Întipărească în creieri numele lui. 
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— De-acu nu mai am nici o grijă cu procesul... 
De-acu pot dormi liniştit! zise dinsul cu mîndrie. 
Vezi acuma ce înseamnă să ştii să te porţi cu 0a- 
menii ? adăogă apoi biruitor către Titu. 

— Am văzut... am văzut! şopti tînărul istovit. 
“ Auzindu-l şi văzându-l însă îşi amintea răcnetele 
mulţimii în „piaţă, cînd a trecut Herdelea, paloarea 
lui de-atunci şi mila aceea dureroasă ce-o simţise 
şi care i-a rămas în inimă parcă mai adîncă. Era 
trist şi abătut, ca şi cînd ar fi pierdut orice nădejde 
în lume. „lată de ce atîrnă înfăptuirea ideii! se gîn- 


dea dînsul. Cinci voturi ! Adică tocmai voturile tati. - 


ca să-şi uşureze procesul! Dacă nu era procesul, 
triumfa ideea... Şi baremi procesul de-ar ieşi bine !... 
Iată ce hotărăşte soarta unui popor ; un fir de tină... 
Şi totuşi ideea nu poate muri! Ideea e sufletul 
omului.“ 

Profitind că notarul din Luşca era în Acad: 
cu alegerea, a două zi plecă. „Dar-aş mai sta mult 
aici, ar trebui să mă scufund de tot în noroiul reali- 
tăţii !“ îşi zise Titu despărţindu-se. 


— M-a alungat, tată... şopti Ana atît de încet că 
nici ea însăşi nu-şi auzi bine glasul, cu groaza Încui- 
bată în ochi, aşteptîndu-se s-o zdrobească. 

“Vasile Baciu prinzea. Avu o tresărire, văzînd-o 
galbenă şi trasă, cu burta la gură. Mai sorbi din 
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lapte o dată, fmbucă o coajă se roălai, pd urmă se 
uită lung la Ana şi răspunse molfăind : 

— Bine... Stai aici că ai unde... Vezi că eu mă 
duc pînă în Zăhară, că am nişte oameni la sapă... 
Să ici seama pe-acasă... 

Vorbea atît de liniştit că femeia se zăpăci,  cre- 
zînd că n-a auzit bine şi nu îndrăzni să se aşeze pînă 
nu-l văzu plecînd aievea cu carul. 

Baciu ştia că Ion are s-o izgonească, dar nu-i păsa. 
Lasă să vie fata, nu-i nimic. Acuma, că-i măritată în 
lege, poate şedea şi acasă. Mai bine aşa, decît să se 
plece el în faţa tilharului şi să-i dea moşia. La urmă 
“tot va trebui să vie bărbatul şi s-o ia, mulțumindu-se 
cu ce-o căpăta, căci n-are încotro... Acum e vorba de 
răbdare. Cine o răbda mai lung, rămîne deasupra. 
Tar dînsul poate aştepta oricât, că nu-l doare... 

Ana era umilită şi tăcută ca un cîine. Nu crîenea 
înaintea bătrinului şi doar uneori îl privea rugătoare 
cu ochii ei scufundaţi în cap şi veşnic roşii. Zilele 
i se păreau nesfirşite în aşteptarea omului pe care 
inima ei îl dorea cu atît mai mult că suferise greu 
pentru dînsul. : 

Ion, chiar în ziua cînd o alungase, se dusese în 
Armadia la Victor Grofşoru, de care ştia că-i avocat 
straşnic, mai tare ca mulți din Bistriţa. Avocatul era 
foarte încurcat atunci cu alegerea de deputat Şi, 
aflînd că Ion nu-i alegător, vru să-l amine pentru 
altă dată. Ion însă, încăpăţinat, nu s-a lăsat pînă 
nu i-a povestit cu de-amănuntul toată buba. Miro- 
sind ceva mai de preţ, Grofşoru întrebă mai întîi : 
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— Ma, ai ? 

— Am, domnule avocat, cum să n-am... Am pe... 
se grăbi ţăranul, înşirindu-i pe toţi cei ce au fost 
la tocmeală şi care auziseră făgăduielile socrului său. 

Avocatul se însărcină să-i scoată toate pămînţu- 
rile, dar îi ceru înainte jumătate din onorar. După 


ce Ion numără banii, Grofşoru îi închise într-o casă 


de fier, îl sfătui să aducă înapoi pe Ana ca să nu 
poată spune Vasile Baciu c-a alungat-o, dar să po- 
trivească lucrurile astfel încît să nu bage de seamă 
că are nevoie de ea. 

Ion îşi făcu cruce de mulțumire. Dacă i-a luat 


avocatul banii, înseamnă că trebuie să câştige. Ana 


are să se întoarcă ea singură... Numai cînd trecură. 
două săptămîni începu să intre în grijă să nu cumva 
să se primejduiască procesul din pricina femeii care 
nu vine acasă. 

Cînd află Vasile Baciu că lon l-a tras în jude- 
cată, se întunecă. Îi era frică de judecăţi, deoarece 


nu mai avusese niciodată şi văzuse la alţii că pro- 


cesele înghit zadarnic moşiile oamenilor. Începură 
îndoielile. Să nu se întimple ceva şi să piardă tot. 
Avocaţii cîte şuruburi nu învîrtesc. Te bagă în tem- 
niță cu dreptatea în mînă. La urma urmelor poate 
că tot mai bine,ar fi să-i arunce cîinelui jumătate 
locurile şi căsuţa cea veche, să scape de-o grijă... 
Se uita cam chiorîş la Ana şi ar fi fost bucuros să-i 
găsească vreo pricină s-o gonească înapoi, la tilha- 
rul pe care şi l-a ales. ea şi de care acuma nu mai 
ştie cum să se scuture. 
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În duminica a treia, Vasile Baciu, ca s-o poată 
alunga, se .hotări să se îmbete. După-amiazi cârciuma 
era plină, ca de obicei. Avrum, negru de supărare, 
din pricina unei afaceri cu notarul, servea totuşi ra- 
chiul mai prompt chiar decît alte. dăţi.. Vasile 
n-apucă să se afume bine şi se pomeni cu Toma 
Bulbuc lîngă dînsul, foarte vesel şi mulțumit că pusese 
temelia casei de piatră ce o clădea pentru George, 
pe.care avea de gînd să-l însoare la iamă. Din vorbă 
în vorbă Baciu se plinse cît de rău a nimerit-o cu 
măritişul fetei, cum stă acuma acasă la dinsul, parcă 
nici n-ar avea bărbat... Toma clătină din cap şi apoi 
întrebă binevoitor : 

-— De ce na vă împăcaţi voi, Vasile 2... Oamenii 
trebuie să se învoiască... 

— Da cu cine să te împaci, omule? făcu Baciu 
trîntind paharul pe masă şi povestind iarăşi ce-a 
păţit cu ginerele şi cum vrea să lase pe drumuri, 
cerşetor. 

Atunci intră şi Ion în cîrciumă. Venea înadins, 
ştiind că e socrul său, să încerce o apropiere, dacă 
s-ar putea, ca să-şi ia acasă nevasta. Se aşeză însă la 
altă masă, strigînd cu un oftar : 

— Jupîne 1... Măi jupîne 1... Dă-mi şi mie oleacă 
de stropşeală ! 

Pînă să vie Avrum cu rachiul, Toma se întoarse 

repede : | 
».— Ia vino încoace, loane.! ua Vino, Că nu te 
mănîncă nimeni... 
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A trecu grei: la masa lor, rostind ca din gura 
alui : i: i 

-— Noroc tus socrule... : 

— Ce socrule, mă ! sări Vasile, jumătate glumeţ, 
jumătate furios. Eu să-ţi zic ţie „socrule“, că văd 
că nevastă-ta-i mai mult la mine decît la tine! 

— Vina mea- ? făcu Ion, îndoindu-se se spinare 
ca un caraghios. 

— Eu aş zice să vă împăcaţi ca oamenii de treabă, 
să nu vă mai faceţi de risul lumii! vorbi acuma 
Toma, trăgind cu ochiul întti unuia, pe urmă celui- 
lalt.-Că zău așa ! Ia şezi, Ioane, şezi colea ! 

Ion se aşeză, aşternind pe o bancă o batistă roşie 
cu flori verzi, ca să nu-şi murdărească hainele. "Toma 
puse îndată la cale tocmeala. Altă dată s-ar fi aprins, 
ar fi înjurat, ar fi răgușit țipînd, acuma amîndoi erau 
liniştiţi, chibzuiţi şi reci ca doi negustori păţiţi și în- 
şelați. Vasile sfirşi îmbiindu-i jumătate locurile şi casa 
cealaltă, pe care poate să le scrie oricînd pe numele 
lor, să nu mai fie neînțelegere. Ion răspunse că mai 
bine să hotărască judecata, dacă nu vrea să-i dea ce 
s-a înţeles cînd a luat fata ; totuşi Ana poate să vie 
acasă oricind, căci el cu ea n-are nimic... Toma îi 
îndemnă să mai lase fiecare cite ceva şi-i sili să dea 
mîna. 

— Bine, aşa să A cum ziceţi, mormăi Ion cu ochii 
aprinşi. Dar procesu-i proces... Amu, deocamdată fie 
după voia dumneavoastră, dar judecata să-mi dea 
dreptul meu deplin ! Dacă dumneata îmi dai de bună- 


voie cît zici, ne-om judeca pe mai puţin! 
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“Vasile Baciu nu vru să audă dă proces. şi se su- 


pără. Toma însă îl făcu să dea mîna a doua. oară, 


zicînd blajin : 


— Lasă, lasă cum zice, că-i mai tînăr şi mai fără. 


minte ! Lasă... Pînă la judecată mai trece vreme şi 
cine ştie ce-o: mai aduce Dumnezeu ! 

Băură. aldămaşul împreună pînă pe înnoptat. Ion 
plecă acasă cu Ana de mînă. Era beat, dar nu-şi arăta 
totuşi mulţumirea. Doar în suflet se bucura c-a spart 
gheaţa. 

„A doua zi dimineaţa Vasile Baciu, veni după cum 
se înţeleseseră şi se duseră în seria la notar, să 
le facă hiîrtiile de intabulare. 

— Da să serii acolo, domnule dur: că procesul 
merge înainte ! zise Ion ca o amenințare. 


„Vasile Baciu încercă să răspundă, dar Ion se sculă 


în picioare : 
— Îmi trebuie tot ai li socrule, ştii bine... Tot 
pămîntul !... 
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După plecarea lui Titu, casa Herdelea se linişti. 
Învățătorul se mai lăuda din cînd în cînd cu lovitura 
lui de la 'alegerea de deputat, dar doamna Herdelea 
şi Ghighi se gîndeau tot mai mult la Laura. Ca să se 
mingiie, dăscălița, îndată ce isprăvea lucrul, se aşeza 


în salonaş şi citea rugăciuni, singură, cu glas tare, din 


cărticica ruptă, zdrențuită, pe care i-o dăruise odi- 
nioară, demult, unchiul ei Simion Munteanu. 
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"Într-o seară, tocmai aproape de cină, Hector î începu 
să latre în ogradă, portița scârţii prelung, i în pridvor 
se auziră paşi greoi şi apoi un ciocănit în ușă. 

— Scrisoare de la Laura ! sări Ghighi aprinsă şi 
bătind din palme, în vreme ce Herdelea zise gros : 

— Intră! 

Era într-adevăr straja Cosma Ciocănaş şi aducea 
poşta din Jidoviţa : o scrisoare pentru Herdelea, vreo 
două pentru săteni de la feciorii ostaşi, apoi citeva 5 
ziare ale lui Belciug. Învățătorul citi toate adresele, 
dădu scrisoarea Ghighiţei şi vru să oprească gazeta 
popii. 

— Nu pot, domnule învăţător, zău nu pot, bilbii 
straja ruşinat. Mi-a poruncit domnul părinte să nu 
mai las la dumneavoastră nici o gazetă, că altmin- 
teri mă probozeşte în biserică... 

— Bine, Cosma, să fii sănătos ! răspunse Herdelea 
riclit de curiozitate. Şezi puţin şi te odihneşte, că pînă 
atunci văd eu repede ce mai spune în ele... 

De la alegerea de deputat, Belciug rupsese orice le- 
gătură cu Herdelea ; nu-şi mai vorbeau, nu se salutau, 
erau ca doi străini. Prin Armadia mai erau mulţi care 
îl ocărau, îndeosebi însă Victor Grofşoru, care spunea 
pretutindeni că numai din pricina „renegatului din 
Pripas“ o circumscripție românească a trimis în 
parlament un deputat ungur. 

Pină să răsfoiască Herdelea ziarele, dăscăliţa în- 
cercă să citească scrisoarea de la Laura, împreună cu 
Ghighi care, nerăbdătoare, se silea să urmărească şi ea 
rîndurile mărunte, cu litere ascuţite şi drepte. Dar 
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"emoția lor era aşa de mare, că nu papură: să dese 
nimic. i pasti 


tîmpărase setea gazetei şi expediase pe Cosma. 


Învățătorul îşi puse ochelarii, se sculă în picioare, 
întinse scrisoarea lîngă lampa atîrnată de grindă şi 
citi rar, apăsat, bătrineşte, cu glasul tremurat puţin 
pe alocuri : 

»Multiubiţii şi doriţii noștri! Nu m-aş mira să 
credeţi că cine ştie ce ni s-a întîmplat de nu v-am 
scris pe îndelete de cînd ne-am despărţit, în fața Ra- 
bovei şi cu lacrimi în ochi. Eu însămi mă întreb cum 
am putut fi atît de neglijentă, căci dragostea mea 
pentru dumneavoastră nu s-a micşorat, deşi s-a îm- 
părții. Numai punindu-vă în situaţia noastră, ne veţi 
înţelege şi ne veţi ierta. Sper însă că aţi primit mul- 
tele cărți poştale ce vi le-am trimis de pretutindeni, 
pe unde am umblat ? Pînă să ne încropim gospodăria 
noastră mică şi drăguță, am tot aminat scrisul, ca să 
i vă pot povesti din fir în pă viaţa nouă în care am 
intrat. În sfîrşit iată-mă mai slobodă. 

Nimeni nu-şi poate închipui cît amar îmi stringea 
inima în clipa cînd am pornit la drum. Îmi sîngera 
sufletul şi nici nu puteam plinge măcar, căci George 
ar fi înţeles poate greşit lacrimile mele... Totuşi că- 
lătoria din Armadia pînă aici îmi va rămîne veşnic 
neuitată şi plăcută. George a fost aşa de bun că repede 


mi s-a Tisipit tristeţea şi mi-a cîştigat, mai mult decît 


N 


iubirea, încrederea. 


— Ia daţi-o-ncoace ! zise das ua d ce e îşi as 


— Da, da, citeşte-o dumneata tare ! strigă Ghighi. 


năvit spor. și George n-a vrut să ne urcăm în tren. 
pînă ce nu voi fi zdravănă de tot. Cît a fost George 
al meu de delicat şi de nobil, nici n-am cuvinte să vă 
spun. (Nu. v-aș scrie complimentele acestea, dacă n-aş 
fi sigură că el nu le va afla niciodată ; altfel ar fi 
în stare să-și ia nasul la purtare, dragul meu drag !) 
A doua seară, înviorată şi gătită cu rochia ced al- 
bastră ca cerul, care George zice că-mi şade admirabil, 
am cîntat la Gewerbeverein. A fost o minune. Cînta 
muzica militară. Era lume imensă şi elegantă. Şi 
George era aşa de drăguţ şi vesel. Mă sfiam puţin, 
fiindcă mereu îmi săruta miinile peste masă, deși pe 
de altă parte ştiam că acuma aveam dreptul să ne 
imbim |ără zgardă, cum spune mereu George... În  ; 
sfârşit, am petrecut splendid şi ne-a costat aproape 
douăzeci de coroane, căci George cheltuia nebunește, 
zicînd neîncetat că numai o săptămînă de miere e 
în viaţă. Mie însă îmi era frică să nu ajungem fără i 
bani în Vireagul nostru şi să răminem de visul Iumii. 
Miercuri am plecat din Bistriţa hotăriţi să nu ne 
mai oprim de loc pină-n Sătmar. Totuși în Dej iar 
am poposit o noapte şi o zi. George era neastîmpărat SA 
şi voia să-mi arate toate orașele pe unde trecem, ca 
să avem amintiri comune de pretutindeni. -Şi la 
Gherla am stat o zi şi am vizitat Episcopia, întilnind 
chiar şi pe preasfinţitul nostru episcop, care a glumit 


(dau, mi s-a păzu SPT 


A 


sora lui Geor. ge, Care-i măritată cu un avocat i de. aci 


seamă, Victor Grozea ; trebuie să vă aduceţi aminte 
că ne-a vorbit de Ludovica, la logodna noastră, s0- 
crul meu. Am fost şi la teatrul unguresc unde se juca 
nu mai țiu minte ce comedie. N-am putut însă ride de 
loc, întîi că nu pricepeam mai nimic din ce sporo- 
văiau pe scenă, şi apoi mai ales pentru că era a treia 
seară de cînd ne oprisem la Cluj şi George tocmai îmi 
mărtmisise că drumul nostru nici nu trece pe aici şi 
că m-a adus numai ca să mă distreze pe mine şi să-mi 
facă plăcere. Am plins şi l-am certat că m-a înşelat 
astfel şi cu deosebire a cheltuit atiţia bani de nici nu 
îndrăznesc să vă spun, că v-aţi spăiminta. De aceea 
n-am putut ride la comedia ungurească. George însă 
zice că n-am ris fiindcă era prea proastă. La urma 
urmelor poate să aibă şi el dreptate. 

Și aşa a trebuit să ne întoarcem iar pe la Dej, să 
mai petrecem acolo o noapte şi pe urmă să o luăm la 
miază-noapte, spre Sătmar. Adevărat însă că nici 
nu ne-am mai clintit din tren pînă la Sătmar, unde. 
ne aşteptau de multişor bagajele şi lăzile mele şi mai 
“multe ale lui George. În oraş doar că ne-am odihnit + 
cîteva ceasuri şi îndată am pornit la Vireag cu tră- 
surile ce ni le trimisese notarul căruia George îi te: 
legrafiase din Dej că sosim. 

Pe aici e numai şes şi iar şes, cît vezi cu ochii, neted 
ca-n palmă, cii lanuri nesfirşite de grîu. Soarele frige 
năprasnic, iar nourii de praf după căruțe rămîn în 
văzduh parcă le-ar fi lene să se mai coboare pe pă- 
mânt... O fi frumos, cui îi place. Mie însă mi-i dor 
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mereu 4 de dealurile noastre din Pripas, de st iii 
albaştri şi măreţi | 

Vireagul e sat românesc, dar numai cu numele. Oa- 
menii spun, ce-i drept, că-s români, dar o spun pe un- 
gureşte, căci altă limbă nu pricep. Te şi doare inima 
cînd îi auzi. De altfel sînt harnici, săritori, creştini 
buni. Nu-i de mirare că şi-au uitat graiul strămoșesc 
bieţii oameni, căci Vireagul e tocmai în marginea nea- 
mului românesc. Dincolo nu mai găseşti decît unguri 
și iar unguri, cu izmene largi ca poalele țărancelor 
noastre şi cu nişte tichiuțe de pălării în cap de-ţi vine 
să rizi. Ghighi s-ar omori de rîs pînă s-ar obişnui cu 
dînşii... Notarul de aici e ungur şi, fireşte, n-are de 
unde să ştie româneşte. Chiar şi învățătorul vorbeşte 
foarte stricat, deşi şcoala e confesională, susținută din 
banii bisericii. George i-a făcut îndată imputări, dar 
dinsul s-a scuzat că aici așa-i obiceiul, că şi răposatul 
preot numai ungureşte vorbea, ba ne-a mai asigurat că 
şi noi va trebui să ne dăm pe brazdă. Atunci George 
s-a legătuit că, orice s-ar întîmpla, nu se va abate de 
la îndatoririle naţionale şi i-a spus învățătorului că 
trebuie să ne silim să readucem la matcă pe sărmanii 
rătăciți ; a vorbit atît de mişcător George al meu că 
învățătorul a plins, precum am plins şi eu... Învăţă- 
torul e văduv, iar notarul are o nevastă bătrină şi ar- 
țăgoasă cu care n-am să mă pot împrieteni niciodată. 
E mai bine, căci altfel, singură, voi putea fi mai de 
folos bărbatului meu în marea operă de redeşteptare 
a acestor români nenorociţi. Am început să Cunosc 
puțin şi eu viaţa, să înţeleg cît este de apăsătoare. 
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Nea aşezat În pu casa. Am cumpărat o mobilă 


naşul nostru. Sîntem mulţumiţi şi fericiţi, şi ne rugăm 

lui Dumnezeu să ne miluiască tot aşa pe viitor. Ne 

„gîndim cu drag că poate la anul vom avea un băieţel. 

Eu cred mult că vom avea şi chiar am început să-i 

| pregătesc scufiţele. 

4 „George a fost hirotonisit acum patru săptămini. 
Cred că-i cel mai de seamă preot din toată țara și 

că slujeşte cel mai frumos dintre toţi. Nu pentru că 

George e al meu, ci pentru că aşa este. 

Ei, dar văd că m-am pornit ca mutul şi nu mai 
sfîrşesc. Dacă însă nu mă opresc singură, iată că mă 
opreşte. hirtia care s-a săturat de mizgăliturile mele... 
Acum cred că v-am povestit chiar. prea mult. E rîn- 
dul dumneavoastră să-mi trimiteţi o scrisoare cel pu: 
țin tot aşa de lungă. Pînă atunci vă îmbrăţişez de mii 
de ori cu dragoste mare pe toţi. — Laura. 

(ui) P.S. Prin octombrie sperăm să ne Sept zimi puțin 
prin Pripas. Atunci apoi am să aduc încoace și pe 
Ghighiţa mea scumpă pe care o sărut special cu mult 
dor. — Aceeaşi. 

Fiindcă draga mea Laura nu mi-a lăsat loc de scris, 
eu vă îmbrăţişez cum pot. Iubirea ne-a |ăcut să ne 
gîndim numai la fericirea noastră ; de aceea iertaţi-ne. 
— George.“ 

_- Herdelea puse scrisoarea pe masă şi-şi şterse oche- 
arii zimbind mişcat, cu două lacrimi înflorite în col- 
țurile ochilor. Ghighi se aruncă la scrisoare, o sărută 


. A să: S ia PRcă . . 
şi se învîrti prin casă plingînd şi rizînd de bucurie, în 


79 


„foarte drăguță, din Sătmar, cam ca aceea din salo- 


, lingindu-și buzele cu vir- 


tul Psi e ist iai : 
i— Dragii mamii, dragi ! 


Văzindu-se stăpîn al atîtor locuri, Ion, în loc să 
se împace, mai rău se întărîta. Se simţea din ce în 
ce mai înşelat și se gîndea numai la pămîntul celă- 
lalt, care ar trebui să fie al lui şi care e încă total lui 
Vasile Baciu. Aştepta procesul cu încăpăţinare şi se 
ducea mereu-mereu pe la Victor Grofşoru să-i dea 
zor, încît avocatul tiebui să-l ocărască şi să-l ame- 
ninţe să se astimpere. 

Neputindu-se potoli altfel, bătea deseori pe Ana. 
Acuma o ura. Era convins că e înțeleasă cu tatăl ei 
ca să-l tragă pe sfoară. Numai cînd o vedea plin- 
gînd, se mai răcorea. 

Femeia răbda, supusă şi friptă. Îi trecea uneori prin 
creieri gîndul că Ion n-o fi iubind-o, dar îl alunga 
înfricoşată, ca o primejdie ucigătoare. Mai des îl dez- 
vinovăţea, ca şi odinioară, zicindu-şi că grijile şi ne- 
cazurile îl îndtrjesc. Apoi, nădăjduia o mîngtiere în 
copilul ce-l aştepta din zi în zi. Copilul poate să-l mai 
îmblinzească şi pe dinsul. 

Robotea ca o slujnică. Zenobia, de cînd avea noră 
în casă, nu catadicsea nici să mute un scaun de ici 
pînă colo ; în schimb însă o dăscălea toată ziua, bruf- 
tuluind-o şi afurisind-o. Ana singură trebuia să ducă 
în spinare toată gospodăria. Ea gătea mîncarea şi tot 
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ea o căra la cîmp, unde lucrau oamenii în frunte cu 
lon. Seara nu-şi mai simţea şalele, iar burta o îm- 
povăra şi o năbușea. În pat giftia atît de greu că Ion 
o lovea cu cotul în coaste, înjurînd-o că nu-l lasă să 
doarmă cu fonfăielile şi rigiiclile care o apucau şi o 
ţineau ceasuri întregi. îsi, 
În dricul verii, într-o zi Ana rămase singură acasă, 
să facă de mîncare şi „s-o ducă la prînz bărbaţilor 
care, împreună cu Zenobia, secerau o holdă de grtu. 
În vreme ce turna rintaşul rumenit peste ciorba ce 
clocotea într-o oală zdravănă de tuci, femeia simţi 
deodată nişte junghiuri prin pîntece atît de dureroase, 
încît fruntea şi tîmplele i se încununară cu sudori fier- 
binţi. Se lăsă pe vatră, cu ochii speriaţi, apucîndu-se 
cu amîndouă mlinile de burtă şi gemînd. „Mi-o fi ve- 
nit vremea“, se gîndi cînd junghiul se mai mulcomi. 
„Gustă mincarea, puse puţină sare,.. Durerile însă 

„o încercară din nou, Întii mai slabe, pe urmă mai crîn= 
cene parcă ar fi înţepat-o cu ace. Pînă în amiezi s-a 
chinuit, dar ca tot nu s-a lăsat, ci a isprăvit mâncările 
şi le-a pus într-un coş, să le poată trimite prin cineva, 
dacă s-ar întîmpla să-i fi hărăzit Dumnezeu să nască 
astăzi. 

Tocmai pe la amiazi îi încetară toate junghiurile 
şi se simţi mai uşoară. Se închină, luă coșul şi porni 
încetişor, lăsînd casa în paza  bătrinului Dumitru 
Moarcăş, care: se aciuase de-a binelea la Glanetaşu, 
nemaiîndrăznind să se-întoarcă la Paraschiva. 

-„ Holda. din zestrea Anei era departe, spre Jidoviţa, 
pe lingă drumul cel vechi. Soarele săgeta în răscrucea 
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„cerului curat ca lacrima. Zăpuşeala plutea în văzduh, 


grea şi sugrumătoare, ca o piclă nevăzută. Cîmpul în- 
gălbenise sub apăsarea arşiţei. Doar ici-colo cîte un 
copac mai înverzea, cu frunzele neclintite ca un scut 
împotriva razelor aprinse. Femeia păşea legănat, tt- 
rîndu-şi picioarele desculțe pe cărarea crescută cu bu- 
ruiene. 

Sosi totuşi mai devreme şi de aceea se îndreptă cu 
merindea spre un măr pădureţ din marginea holdei, 
să aşeze acolo coşul şi să ia secera, să mai taie şi ea 
doi-trei snopi. Cînd se plecă însă să rezeme coşul de 
trunchiul scorburos, o sfredeli un junghi atît de du- 
reros parcă o secure i-ar fi despicat burta. Se prăvăli 
fără putere pe pămîntul dogorit şi crăpat, stringînd 
dinţii de-i pîrfiau ca nişte oase sfărimate, căutînd să-şi 
ascundă suferinţa. Dar, cu toate încordările ei, un ţi- 
păt sfişietor, prelung şi jalnic i se smulse din plămîni, 
urmat de gemete grele care-i uscau cerul gurii. 

— 'Tulai ! O fi apucat-o durerile facerii ! strigă Ze- 
nobia, îndreptîndu-se de spinare, cu secera într-o mină 
şi în cealaltă cu un snop de spice, şi uitindu-se spre 
mărul pădureţ. Da, da... aşa-i, cum zic ! Uite-o cum 
se zvircoleşte ! 

— Afurisită muiere! bombăni Ion, fără măcar să 
se întoarcă. Ştie că-i soseşte ceasul şi vine să fete pe 
cîmp ! Bată-i Dumnezeu socotelile ei de toantă ! 

— “Taci, Ioane, că fe-o trăsni Dumnezeu din senin 
ca pe popa din Runc ! murmură Glanetaşu cu glasul 
înecat de milă. i 
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— D-apoi că zău așa, făcu bărbatul totuşi 
A esa SL, 
blind. 

Zenobia alergă la Ana care se zbătea şi se legăna, 
cu faţa în sus, cu miinile pe pintece 'ca și cînd ar fi 
vrut să înăbuşe vilvătaia măprasnică ce-o ardea. Prin 
umbra subţire a mărului lumina albă pîndea tremu- 
rindu-şi petele străvezii pe corpul chinuit al femeii. 


Nu puteai şedea acasă dac-ai Simţit că te încearcă du- 
rerile ? zise Zenobia miloasă, îngenunchind lîngă ea şi 
căutînd să-i aline suferința. 


cepea la moşit, fără să-l fi învăţat. Îi desfăcu berele, 
îi scoase zadiile şi-i frecă uşor pântecele de sus în jos. 
Gemetele Anei se ascuțeau în sistituri prelungi, iar bu- 
zele-i uscate şopteau în răstimpuri : 

„.— Soacră, soacră, mor... Mor 1... Moor !... 

— Taci, că nu mori, maică, tac. 
şi taci că uite-acu scapi! 

Bărbaţii secerau înainte. Glanetaşu tresărea la fiece 
țipăt al Anei ; Ion hirştia mai aprig trăgînd Însă mereu 
cu urechea şi mormăind mânios ca să-şi alunge mila ce 
i se furişa încetinel în inimă. ş 


— Of, sărăcuţa, sărăcuţa ! se cutremură bărrinul - 


auzind deodată un răcnet mai pătrunzător, 
— Ei, aşa-i soarta femeii ! zise Ion, vrind să pară 
liniştit, dar cu glasul înmuiat. 
Clipele se stingeau anevoiă, ca ceasurile de groază. 
Căldura parcă clocotea acuma în văzduh. Hotarul 
însă era amorţit sub sărutarea Pătimașă a soarelui. 
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— Da ce-i, Ană?... Vai de mine, că şi tu, zău,... 


Ca mai toate bătrînele de la sate, Zenobia se pri- 


i, taci... Mai rabdă 


timprejur nici ţipenie de om ; numai dincolo de Şg= = 


„sea, pe lunca dinspre Sărăcuţa, furnicau răzleţi cîţiva - 


viermuşori. albi. Frunzele porumbului. sfârtiau răsu- 
cindu-se în arşișă, iar spicele holdelor se legănau ame- 
țite, ca şi cînd ar fi căutat să se ferească de atingerea 
razelor. aprinse. 

Gemetele Anei încetară, încît bodogăneala Zeno- 
biei se auzea limpede : 

— Rabdă, puică, rabdă şi taci... Încă olecuță... 

„Te pomeneşti că moare !“ se gîndi. deodată Ion. 
Gîndul îl înspăimîntă.. Vru să. se scoale, să alerge !a 
ea, dar, pînă să se hotărască, văzduhul. parcă se zgu- 
dui din temelii de un urlet înfiorător, urmat îndată 
de nişte ţipete subțiri ca: orăcăiala de broaşte speriate 
sau ca seîncetul unui: căţel strîns în uşă. 

— Copilul ! zise Lon cu. inima opărită, auzind gla- 
sul necunoscut care vestea intrarea unei. vieți noi în 
lume. 

Suspinele Anei se mulcomiră, din ce în ce mai uşu- 
rate, pe cînd ţipetele cele noi se întețeau, se îndîrjeau 
tot mai poruncitoare, 

Deodată Zenobia- se apropie în goană, cu mfinile 
roşii de sînge, cu faţa desperată, strigind furioasă : 

— Foarfece... Daţi-mi un briceag, că n-am cu. ce 
tăia buricul copilului !... Fuga, fuga ! 

Smulse custura Glanetașului şi se întoarse grăbită 
sub măr, căci plinsul copilaşului i se părea: mai înecat 
şi-i era frică. să nu. se întimple vreo: nenorocire, 
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Amîndoi bărbaţii stăteau nemişcaţi, în picioare, cu 
capetele descoperite, cu ochii spre locul unde ființa 
nouă îşi cerea dreptul la viaţă. Amîndoi aveau în 
suflet uimirea şi smerenia în faţa minunii care se pe- 
trece zilnic sub privirea oamenilor şi pe care totuşi 
omul n-a ajuns Încă s-o înțeleagă în toată măreţia ei 
dumnezeiască. Glanetaşu se închină cucernic, iar după 
dinsul şi Ion, simțindu-se ca şi cînd s-ar fi înălţat, îşi 
făcu repede cruce de trei ori. 

Peste cîteva clipe văzură pe Zenobia coborînd în 
vale cu copilul în palme. 

— Mă duc să-l scald în părtu... Mai aveţi grijă de 
nevastă pînă viu ! strigă ea spre bărbaţi cu faţa îm- 
bujorată. 

— “Ce-i, mamă |... Ce-i ? întrebă Ion întinzînd nu- 
mai gîtul într-un gest instinctiv spre copilaşul care 
Plîngea în mfinile bătrânei, scuturind nervos din pi- 
cioruşele-i de păpuşă. 

— Băieţel ! Băieţel ! răspunse Zenobia dispărînd 

printre porumbişti, spre Gârla Popii ce curge aproape, 
la poalele coastei. E / 
„Ion păşi în neștire lîngă nevastă-sa. Alături de ea 
o pată mare negricioasă parcă se strimba. la bărbatul 
năucit ; pământul însetat sorbise lacom sîngele. Ana se 
tirîse anevoie spre trunchiul mărului şi se răzima cu 
spatele. Era albă și udă de sudori în obraji. În col- 
ţurile gurii rămăseseră două buburuze de spumă, dar 
buzele crîmpoțite şi învineţite şe strîngeau Într-un 
zîmbet de. fericire, i, 

— Mult am suferit, Ionică ! murmură femeia blind. 
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— E băiat! răspunse lon zăpăcit, cu ochii holbaţi 
la faţa ei istovită şi totuşi strălucitoare de bucurie. 

— Soacra zice că seamănă cu tine ! reluă Ana mai 
încet, în vreme ce pe obrajii ei tremura un ochi ar- 
gintiu de lumină, înfrumuseţindu-i. 

În sufletul bărbatului țişneau remuşcări de-abia stă- 
pinite. Privirea i se înăspri. Vru să înjure şi vorbele 
i se stăviliră în gîtlejul uscat. Stătea stingaci, cu se- 
cera în mînă, iar sudorile îi curgeau de pe timple pe 
umerii cămăşii, 


Zenobia reveni curînd cu copilaşul mototolit în za- 


dia ei dinapoi. 

— Uite-ţi odorul ! îl vezi ce dolofan e? zise ea 
descotoşmănindu-l şi arătîndu-l lui Ion. Acu să vă 
ție Dumnezeu să-l creşteţi mare ! 

Ion se uită lung şi aproape înfricoşat la omuleţul 


cît un pumn, foarte roşu, cu ochii închişi din pricina 


luminii, cu buricul negricios legat cu o aţă murdară. 
Întinse braţele să-l ia, dar se opri deodată uimit, 
întrebind : 

— Dar oare de ce-o fi avînd cap aşa de lungăreţ ? 

— Nu-i nimic... aşa-i la copiii mici ! zise Zenobia 
apăsînd uşor țeasta moale s-o mai rotunjească. , 

— Dă-mi-l încoace, soacră, să-l văd şi.eu! zise 
Ana cu o privire lacomă, întinzînd mîinile. 

— Lasă c-o să te saturi de el, n-ai grijă ! îi răspunse 
bătrina aşezîndu-i copilul pe braţe. 3 

Un răstimp stătură toți tăcuţi, ascultînd ţipetele 
speriate ale noului născut. Glanetaşu Îşi ştergea mereu 
năduşeala cu mînecile cămăşii, oftând şi mormăind de 
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xteoție Pe urmă mîncară grăbiţi şi se 


lucru, lăsînd pe Ana cu copilaşul să se “odihnească ii 


pînă diseară ca să poată merge acasă. 

Ion se posomori, fără să înţeleagă de ce. Gândurile 
i se zbăteau în minte încurcate ca Într-o plasă. Plinsul 
copilului său îl supăra şi-l bucura în acelaşi timp, 
Simţea o mîndriă că odrasla lui răcneşte aşa de porun- 


citor, dar apoi Îndată i se lămurea că de-acuma, prin: 


„ Biinţa aceasta gîngavă, e înlănţuit pentru totdeauna de 
“Ana. Atunci se înfuria şi i se înfăţişa în suflet chipul 
Floricăi, rumen, ademenitor, care îl chema şi apoi se 
stingea brusc, ca o speranţă pierdută fără scăpare. În 
locul ei îi ţiuia în urechi scîncetul ameninţător, stă- 
ruitor, în care se amestecau mereu ostoirile Anei, mo- 
latice, drăgostoase : 


Su 9595... Taci cu mama, puiul mamii, taci, taci... 


Ş359-e 999. i 


În Luşca, sat mare şi bogat, cu păşuni grase şi vite 
multe, Titu sosi amărit profund, întocmai ca în vre: 
mea cînd i se zdrobise în inimă Roza Lang. Se arăta 
el vesel în lume, dar sufletul îi era rănit, de nu mai 
ştia cum să-l vindece, Fu primit bine de toţi surtucarii 
comunei, toţi români şi eare auziseră că-i poet. 

Notarul Cîntăreanu avea locuinţa în clădirea mare 
şi veche a primăriei şi pregătise pentru Titu o odăiţă 
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ună, cu intrare Sai ici aalob n Asia ui Ap 


săşi dommnișoara Eugenia, care-l cunoştea de pe la 


balurile şi seratele din Armadia. Doamna Cîntăreartu, 
o femeie scundă, grasă, cu obrajii negri şi cu fălcile 
atirnate ca nişte pungi, îi dădu din prima zi să în- 
țeleagă că i-ar plăcea să-l aibă ginere, dacă s-ar ho- 
tări să facă cursul de notar ca să vie în locul bărrt- 
nului care, surd de-o ureche și leneş, ofta mereu după 
pensie, mai ales că nu era în stare să înveţe ungureşte 
şi se temea să nu-şi piardă slujba. Eugenia, isteaţă și 
cochetă, îi plăcea lui Titu, totuşi planurile notăresei 
i se păreau caraghioase. Îi venea să râdă singur gin- 
dindu-se că el poate fi privit candidat de însurătoare, 
el care de-abia se străduieşte să-şi deschidă o pirtie 
serioasă în viaţă. 

Titu se ferea însă acuma de oameni, ca să poată trăi 
numai cu visurile: lui. Simţea o nevoie mare de sin- 
gurătate, să-şi macine amărăciunea. Cîntăreanu se mi- 
nună văzindu-l atît de harnic la muncă şi lăsă bucuros 
în seama lui toată cancelaria. Şi Titu, de dimineaţă 
pînă seara, împlinea slujba pe care o ura, nemișcat de 
la birou, fără a răspunde ciripirilor şi tircoalelor de- 
muişoarei Eugenia. 

Tocmai peste o săptămînă făcu cunoştinţă cu în- 
vățătoarea Virginia Gherman, care venise la cance- 
larie într-o afacere şcolară. Auzise de ea înainte de 
a sosi la Luşca. Se vorbea pretutindeni că e o fată 
foarte cuminte şi devotată învățămîntului. Nimeni n-a 
văzut-o niciodată la vreun bal sau la vreo petrecere... 
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„ Era de vreo douăzeci şi cinci de ani. Se îmbrăca tot 


deauna simplu, dar orice haină îi şedea bine. Avea 
nişte ochi mari visători şi o gură mică cu un zinibeț 
fermecător. 

— Cît eşti de frumoasă ! îi zise Titu, cucerit Îndată 
de drăgălăşia ei şi însoțind-o pină-n uliţă. 

îm Nu-mi plac complimentele, domnule Herdelea, 
mai ales cele banale ! răspunse învăţătoarea, Înţepată. 
Credeam că dumneata eşti mai... 

Titu îi sărută mîna respectuos, cerindu-i parcă ier- 
tare. Dar Virginia plecă indiferentă, fără să se arate 
impresionată de izbucnirea lui. 

Întîlnirea aceasta puse capăt mîhnirilor sufleteşti 
ale lui Titu. Se gîndi mult la Virginia Gherman, la 
surisul ei dulce şi totuşi rece, la ochii ei lucitori şi 
totuşi potoliţi. Se bucură aflînd că sînt prietene bune 
cu Eugenia şi că vine deseori în familia notarului. Iar 
peste cîteva zile, cînd Eugenia îi spuse că se duce la 
învăţătoare, Titu se oferi s-o Însoțească. 

Virginia Gherman avea două odăi, mobilate după 
gustul ei, cu multe scoarţe lucrate de mîna ei, cu multe 
mărunţişuri de artă adunate de ea, şi cu o bibliotecă 


în care se mîndreau numai cărți româneşti, colecţii” 


de reviste, toate legate frumos, ou inscripţii şi iniţiale 
aurite. În faţa casei o grădiniţă de flori, îngrădită cu 
uluci subţiri, şi sub ferestre 'o bancă pe care stătea seara 
învăţătoarea visătoare. 

Se imprieteniră curînd. Cu cît o cunoştea mai bine, 
cu atit Titu se simţea mai acasă în Luşca. Virginia îi 
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să 


mărturisi roşind că, în orele libere, încearcă şi ea să 


făurească stihuri. Le citiră împreună şi Titu se scan- 
daliză auzind că a bătut cu ele la poarta tuturor re- 
vistelor, zadarnic. Ea însă se mîngtia şi aproape se 
fălea că nu e înţeleasă... Se bucură însă că cel puţin 


poetul îi apreciază modestele cîntece. Cînd apoi Titu, 


mai tirziu, îi destăinui frămîntările visurilor lui, în- 
văţătoarea drăgălaşă dădu trist din cap, semn că ace- 
leaşi zbuciumări sînt şi în sufletul ei. 

În serile cu lună Titu se ducea glonţ la Virginia 
Gherman şi, pe banca din grădinița adormită, îşi de- 
pănau împreună nădejdile în aşteptarea zilei cînd 
românii vor fi stăpîni pe pămîntul strămoşilor, cînd 
toată lumea va crede ca dinşii, cînd... Vorbele îi îm- 
bătau pe amindoi. 

„Ce ființă extraordinară ! îşi zicea Titu întorcîn- 
du-se acasă. Dacă năzuinţele noastre au pătruns pînă 
în sufletul femeilor alese, înfăptuirea e aproape.“ 

Intra în casă cu paşi de lup, ca să nu deştepre pe 
Cîntăreanu tare dormea vara cu ferestrele deschise. 
În odăiţa lui apoi continua visurile cu ochii mari, lă- 
crimaţi. Pe geamurile date la perete luna argintie îl 
încuraja. Se zbuciuma ca şi cînd chiar miine ar aştepta 
izbîndirea finală... O zugrăvea de pe acuma şi închi- 
puirea îl ducea pe aripi furtunoase... Iată-l în Cluj, 
unde a fost o singură dată cu cîţiva ani în urmă. Pre- 
tutindeni numai grai românesc... Şi ce grai! Parcă 
toată lumea vorbeşte „ca-n ţară“, mai dulce ca in- 
ginerul Vasile Popa din Vărarea, care a colindat 
România întreagă... Firmele magazinelor, străzile, şco- 
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lile, autorităţile... tot, tot e românesc... Statuia lui M 
c-a venit ceasul dreptăţii ?...“ şi soldaţii... cu căciuli... 
întocmai cum auzise el că sînt dorobanţii... Judecă- 
torul care a fost atît de obraznic cu Herdelea în Ar- 
madia scoate pălăria pînă la pămînt dinaintea lui. Titu 
vrea să fie mărinimos, să-i arate că stăpinii români 
sînt nobili şi iertători... îi întinde mîna... Dar valul 
îl goneşte mereu Înainte... Uite-l în Sibiu, în Braşov, 
în Oradea-Mare, în Arad, în Timişoara !... Steaguri 
tricolore fîlftie mărețe pe toate palatele din basmuri... 
Jandarmii cu penele de cocoş s-au topit... Dar ce-i 
asta ? Plutonierul, şeful postului de jandarmi din 


tei Corvinul zîmbeşte către trecători şi le zice : „Aşa-i 


Luşca, vine ţanţoș spre diînsul, cu o căciulă neagră de 


dorobanţ pe o ureche, cu cocardă tricoloră în frunte... 
“Titu îşi aduce aminte cum umbla odinioară plutonierul 
să se împrietenească și cum s-a obrăznicit pe urmă 
cînd a văzut că un poet mic român nu se înjoseşte să 
dea mîna cu un jandarm ungur, „Unde-ţi sînt penele 
de cocoș, cinstitule 2* î] întreabă acuma cu mândrie, 


„Ce pene ? Ce cocoş ? se roşeşte plutonierul. Eu sînt . 


A EV . 
român ! Nu mă cunoşti ? Român am fost totdeauna, 


dar viaţa-i grea şi slujba...“ „Renegatule !“ strigă Titu 


indignat. Atunci plutonierul se înfurie, începe să în- 


jure pe ungureşte şi-i zvîrle cocarda tricoloră în obraz. 


Tînărul, scandalizat, se repede orbeşte să-i pună mîna 
în gît... Piciorul însă fi alunecă şi cade grămadă... 
„Ce-i cu mine? Aiurez 2“ se întrebă 'Titu scuturin- 
du-se deodată şi sărind în picioare. 
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| dea pe fereastra deschisă. Pe uliţă glasuri 
aspre se apropiau trufaşe. Titu păşeşte la geam. Razele 
îi albesc faţa. Două siluete negre trec bocănind. Baio- 
netele străfulgeră în lumină, penele de cocoş se clatină 
trufaşe, cu sclipiri de argint. 

— Oooh... patrula de jandarmi! bilbiie Titu în- 
durerat, parcă i-ar fi rupt o bucată din inimă, şi 
adaogă trîntind fereastra : Visuri... visuri... 

Totuşi aceleaşi visuri îl cuprindeau îndată iar în 
mrejele lor, şi dinsul nu li se mai putea împotrivi. 
Ele îl adormeau, ele îl deşteptau şi-l dezmierdau apoi 
toată ziua, îndreptindu-i paşii mereu spre Virginia 
Gherman, singura fiinţă care îi înţelegea deplin nă- 
zuințele şi aşteptările... 

„Poate c-o iubesc ?* se gîndi dinsul într-o zi, cînd 
îl chinuia mai tare dorinţa de-a o vedea. 

Întâi se spăimâîntă, parcă s-ar fi prins singur asupra 
unei fapte rele. Dar apoi se linişti. Iubirea are tot- 
deauna un scop egoist. De aceea, la sfîrşit, îşi lasă un 
gol în suflet. Îşi reamintea pe Roza. De-abia acuma 
îşi dă seama bine ctt de falşi au fost amindoi. Rivneau 
îmbrăţişări, numai îmbrăţişări. Toate vorbele umflate, 
căutate, numai acolo ţinteau... Pe cînd Virginia parcă 
nici n-ar fi femeie frumoasă. De-ar fi urîtă, sentimen- 
tele lui n-ar fi mai puţin vii. Asta este prietenia. Ade- 
vărata prietenie, întemeiată pe o comunitate de idea- 
uri... Ca un doctor, care observă o boală asupra lui 
însuşi, Titu îşi compara bătăile inimii de astăzi cu ceea 
ce a simţit cînd a fost îndrăgostit de Roza Lang sau 
de Lucreția Dragu. Şi conchidea mindru că nici nu 
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poate fi vorba de o iubire ca toate iubirile, ci de un 


sentiment mult superior, zicîndu-şi încîntat : „Nu 
există pe lume nimic mai preţios ca prietenia ade- 
vărată între un bărbat şi o femeie !* | 

Astfel cînd într-o bună zi Eugenia, mîncată de o 
gelozie ascunsă, îl învinui c-a venit în Luşca numai 
pentru că o iubeşte pe Virginia Gherman, Titu 
răspunse cu superioritate : 

— O, nu... nu e iubire, domnişoară! E mai mult 
decit iubire... E prietenie izvorită din aceleaşi năzuinţi 
altruiste ! 

Și se supără că Eugenia zimbi mîhnită şi ne- 
crezătoare, : A 


În ziua de Sfintul Petru au botezat copilul şi l-au 
numit Petre. Şi au făcut veselie mare de s-a îmbătat 
pînă şi Dumitru Moarcăş. 

Pe urmă însă toate au reintrat în făgaşul lor. Nici 
o săptămînă n-apucă să treacă şi Lon găsi pricină 
să-şi snopească iar nevasta. 

Fericirea ce umpluse sufletul Anei, durerile naşterii; 
se stinse repede ca aburii în vînt. Acum trebui să-şi 
dea seama în sfirşit că Ion o urăşte şi deodată se miră 


cum n-a înţeles-o pînă azi ? Dacă nici copilaşul nu l-a 


îmbunat, ce să mai nădăjduiască ? Se uită în urmă şi 
se spăimîntă cît a fost de oarbă. De ce s-a agăţat de 
el, cînd el numai zestrea i-o cerea? A înşelat-o de 
cum s-a apropiat. de ea. I-a simţit slăbiciunea şi a ur- 
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mărit-o ca un lup hain. Îşi aduse aminte cît îi vorbea 
de dulce la horă cînd umbla să-i sucească mintea... 
Prefăcătorie a fost dulceaţa, precum prefăcătorie a 
fost pînă şi îmbrăţişarea lui cea dintii, în culcuşul ei 
de pe cuptor, pînă ce a lăsat-o însărcinată... pînă ce 
i-a mincat norocul şi toată viaţa... Acuma degeaba 
s-ar mai căi. Acuma e prea tîrziu... 

Simţămîntul că ea e de prisos în lume începea s-e 
urmărească pretutindeni. De mult o bătea capul c-ar 
fi fost mai bine să nu fie, dar speranţa copilului îi 
oprise pînă azi pornirile, îndemnînd-o să rabde. Mai 
căuta azi mîngiiere în dragostea de mamă, dar n-o 
găsea deplină nici aici. Cînd se întreba de ce mai 
trăieşte, valuri-valuri de gînduri negre o copleşeau, 
din care numai gîngăvelile blînde ale copilaşului, ce se 
adăpa la pieptul ei o mai smulgeau cîte un răstimp. 


“În curînd însă şi drăgălăşiile lui i se părură un în- 


demn” plin de durere, făcînd-o să-şi zică desperată : 
„Baremi de ne-ar stringe Dumnezeu pe amindoi 
deodată !* 

Totuşi necunoscutul morţii o îngrozea fără să-şi dea 
seama. Priveliştea satului, cu hotarul încărcat de rod, 
cu pădurile tainice, cu căsuţele împrăştiate ca nişte 
jucării printre pomii grădinilor, parcă-i spuneau că 
toate chinurile vieţii sînt de o mie de ori mai uşor de 
îndurat ca taina înfricoşătoare a beznei În care te 
aruncă durerea morţii. Voința ei şovăia în faţa porţii 
de aramă zăvorită cu mistere, care a înghiţit atitea 
milioane de vieţi, fără ca omul să fi izbutit a arunca 
dincold măcar o privire fugară. 
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„ Vremea însă trecea. in ăi ln peste frămîntările 
ei. Vara se sfirşea şi lucrul cîmpului se îmbulzea. Cu 


leagănul î în spinare suia zilnic dealurile, cărînd de 


mâncare muncitorilor, răsplătită mereu numai cu ocări 
şi bătăi. 


Apoi duminica. întti din septembrie, dis-de-dimi- 


neaţă, Ana, după ce mulse vaca şi tocmai cînd strecura. 


laptele în oalele de prins, auzi din tindă, unde era, 
glasul lui Macedon Cercetaşu, sugrumat “de spaimă : 
— Domnule învățător, fă bine şi osteneşte puţin, 
că s-a spinzurat Avrum ! 
îi — Nu mai spune ! răsună răspunsul învățătorului 
care se spăla în cerdac, cum avea obiceiul. 

— S-a spinzurat, s-a spînzurat ! repetă Macedon 
parcă mai speriat. 

Femeia se cutremură, simțind un fior ciudat în spi- 
nare, încât îi răci inima. Ion plecase adineaori în sat... 
Deodată, suflecată şi neprimenită cum se găsea, porni 
fugind spre cîreiumă, ca şi cînd ar fi vorba de ceva 
unde ea nu putea să lipsească în ruptul capului. fa 
poarta. ogrăzii luai. Avrum văzu de departe un-cird de 
oameni care se îmbulzeau, dădeau din mini şi întin- 
deau şiturile. Ajunse giftind. şi căută să-şi facă loc 
prin mulțime, să vadă mortul. Se izbi însă de Lon care 
o întîmpină minios : 

„— Da tu ce-ţi mai bagi nasul? N-ai de lucru 
acasă ? la să te cărăbăneşti de-aci, toanta dracului ! 

Ana nici nu-l luă în seamă. Se prelinse ca o şopârlă 


prin. vălmăşagul a lume şi se pomeni îndată în 
ogradă. 


* 
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cu roțile tea de noroi uscat, aie na un 
perete 'cu oiştile ridicate drept în sus. De cellalt pe- 
rete era răzimată 0 scară, cu picioarele întinse pînă 
la inima căruţei, iar cu virful îngropat adînc în fi- 
nul nou şi foarte mirositor care atirna din gura po- 
deţului şi se înălța pînă în căpriori. În laţul făcut din- 
tr-un căpăstru vechi, legat de al şaptelea fuştel, atirna 
Avrum, cu obrajii roşii-sfeclă, cu barba galbenă zbîr- 
lită, cu părul ciufulir şi lipit pe fruntea şi tîmplele lu- 
citoare de sudori, întors cu faţa spre ogradă, privind 
parcă necăjit, cu ochii ieşiţi din orbite, spre oamenii 
ce se grămădeau în poartă să-l vadă, neîndrăznind să 
se apropie. Gura i se strimbase în colțul drept, iar 
limba, crîmpoţită între dinţi, era vristată cu dun- 
gulițe alburii. 

Se aci ani malul, Unde-i Rifca ?... Sării de 
tăieţi ştreangul ! răcni Trifon Tătaru frângându- -şi mâi- 
nile, dar fără să se mişte. 

— Ia taci, omule, că-i rece! răsunară citeva gla- 
suri ostoitoare. 

Într-un “semicerc de vreo cinci paşi, locul în jurul 
lui Avrum rămăsese gol. Pe jos, sfărtmituri de fin şi 
de paie, găinaţi de gîşte şi pălăria spînzuratului, cu 
fundul în afară, arătînd căptuşeala lucioasă şi soioasă. 

Ana tremura între oiştile căruţei şi nu-și putea lua 
ochii de la Avrum. Nu mai văzuse niciodată om mort, 
atv de aproape. Nu simţea nici groază, nici milă, ci 
doar o dorință aprigă de a citi pe faţa lui taina care 
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o împiedica pe dinsa. Se mira cum i-a rămas A eclia-. 

” tită pe ceafă tichiuța de catifea neagră, şi mai ales că 
picioarele i îi atîrnau de pămînt, cu genunchii îndoiţi, 
iar cu mîna stingă se ţinea de scară, şi nuniai dreapta 
se întindea cu degetele răsfirate, parcă umblind să se 
agaţe de ceva. 

— Faceţi loc! Hai, daţi-vă la o parte ! izbucniră 
deodată mai multe glasuri, pe cînd o mînă grea făcu 
vînt Anei aproape s-o trîntească în brațele spînzu- 
ratului. 

— Da cum de nu i-a tăiat nimeni funia ? Că doar 
nu-i cîine, ce Dumnezeu ! strigă Herdelea, zbătindu-se 
printre oameni, cu faţa palidă. 

Învățătorul se duse drept la scară, pipăi pieptul lui 
Avrum şi îndată strigă poruncitor : 

— E cald!... lute!... Taie tu, Trifoane!... Ţineşi-l 
bine să nu se pri ialbaeca | ! 

Ciţiva ţărani, încurajați, se repeziră împrejurul lui 
Herdelea şi, peste un minut, Ana văzu capătul căpăs- 
trului bălăbănindu-se uşor ca o limbă de ceasornic. 


Femeia nu mai pricepea ce se întîmplă, căci mortul 


nu se mai zărea dintre oameni. De-abia într-un tirziu 
desluşi, uimită, că doi flăcăi, îndemnați de Herdeleâ 
mişcau picioarele şi braţele spînzuratului, parc-ar fi 
vrut să-l învieze. Şi ea se gîndi cu tristeţe : „Ce s-or 
mai fi necăjind degeaba ? Dac-a murit, baremi să se 
odihnească omul !* - 

Ţăranii glumeau și rideau de încercările învăţă- 
torului care, după un răstimp, zise supărat : 
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— Parcă nici nu sînteţi creştini, măi oameni ! Eaţi 


lăsat să moară în faţa voastră, în loc să-i fi tăiat în- 


dată funia !... S-a prăpădit numai de groaza morţii, 


„că doar picioarele-i ajungeau la pămînt... Bietul 


Avrum ! S 

— Apoi cînd ţi-e scris să mori, mori şi din senin, 
c-aşa a lăsat Dumnezeu! strigă primarul Florea 
Tancu, uitîndu-se semeţ la ceilalți, ca şi cînd ar fi fost 
sigur că pe el Dumnezeu nu-l va lăsa să moară nici- 
odată. 

Toată lumea se înghesui acuma în „jurul învățăto- 
rului, care trebuie să ştie de ce s-a spânzurat Avrum. 
Mortul rămase uitat sub scară, cu faţa în sus, cu pi- 
cioarele spre poartă, cu un genunchi ridicat şi cu 
câmaşa descheiată la piept, privind cu ochii reci spre 
podul şurii, nepăsător de-acuma de toate. George 
Bulbuc, mai curios ca toţi, îmbulzindu-se mereu, călcă 
pe gheata noroioasă a spînzuratului, se sperie, îşi făcu 
cruce şi, zicîndu-şi că-i semn rău, ieşi în uliţă. 

În sfirşit Herdelea trebui să povestească pe îndelete 
“e ştia. Notarul Stoessel încurcase pe Avrum să cum= - 
pere împreună Pădurea-Domnească din hotarul Jido- 
viței. Afacerea părea bună, deoarece notarul spunea 


„că a găsit un mușteriu căruia să-i revîndă îndată con- 


tractul cu un câştig mare, încît ei n-au să scoată n'ci 
un ban din pungă, ci doar să iscălească şi să ia dife- 
renţa. După ce au iscălit însă, Stoessel a început să 
o lase mai domol. Muşteriul cu câştigul: se evaporase. 
În schimb data cînd ei trebuiau să depună prețul pă- 


“durii se apropia. Cu cine vorbea Avrum, îi spunea 
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ritos că afacerea e nenorocită, că toată pădurea nu 
face nici a cincea parte din cît au cumpărat-o:.. Ast- 
“fel ovreiul vedea îngrozit că va fi nevoit să-şi vîndă 
tot şi să rămînă în sapă de lemn spre a putea plăti. De 
vreo două săptămîni era într-un hal de desperare 
nemaipomenit. Ieri, sîmbătă, a fost la sinagogă în 
Jidoviţa, unde toți bătrînii i-au spus că Stoessel l-a 
ruinat înadins. Avrum s-a dus la notar, a început să 
răcnească, încît la urmă Stoessel l-a dat afară în 
pumni, strigîndu-i : „Du-te şi te spinzură dacă eşti 
prost!“ A venit din Jidoviţa înverzit. Herdelea a 
vorbit cu dinsul, căci tocmai avea să-i plătească con- 
tul pe luna august. L-a mîngtiat, i-a spus să aibă în- 
credere... Zadarnic. Avrum o ţinea lanţ că, decît să-şi 
piardă pămînturile şi averea pentru care a muncit cu 
„atita trudă şi decît să ajungă iar gol cum a fost cînd 
a venit în Pripas, mai bine se spînzură. Herdelea, fi- 
reşte, nu, credea că vorbeşte serios şi-l îndemna să 
aibă răbdare, că nu se ştie ce poate aduce ziua de 
miine. „Am să mă spînzur! Am să mă spinzur!“ 


răspundea însă Avrum necontenit... Şi s-a ţinut de 
cuvînt... 

— Cînd îţi vine ceasul, te duci la moarte cum te-ai - 
duce la nuntă ! murmură straja Cosma Ciocănaş, în- 
chinîndu-se cucernic. - 

Ana asculta înfrigurată povestirea învățătorului, 
dar mai ales vorbele strajei o zguduiră. Se uită d2o- 
“dată la mortul părăsit şi în minte îi răsări ca o lumină 
gîndul : „Ce iute moare omul când îi soseste ceasul !“ 
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Cu două săptămîni înainte de sorocul procesului de 


la tribunal, Herdelea munci o noapte întreagă să facă 
două scrisori frumoase, una subinspectorului Horvat, 


„iar alta deputatului Bela Beck, istorisindu-le pacostea 


cu judecătorul şi rugîndu-i să pună o vorbă bună 
unde cred dînşii că trebuieşte, făgăduind, în acelaşi 
timp că-şi va împlini şi pe viitor, cu un devotament 
îndoit, datoriile patriotice. 

Era foarte liniştit şi sigur că scapă. Aşteptă răspun- 
surile răbdător, fără grijă. Pentru orice eventualitate 
tocmise şi avocat, fireşte ungur, ca să facă impresie 
mai bună, pe Lendvay, cel cu sechestrul şi licitaţia. 
Peste o săptămină, în locul răspunsurilor nădăjdui:e, 
primi o Înştiinţare de la avocat că s-a interesat de- 
aproape, afacerea pare destul de gravă şi ar fi bine să 
pună pe cineva să îmblînzească pe preşedintele tri- 
bunalului, 

— Mare pişicher ungurul ! zimbi Herdelea citind 
scrisoarea. lui Lendvay. şi înţelegîndu-i îndoielile. 
Umblă să mă mulgă de bani cît o putea mai bine, 
Hehe, avocatul tot avocat... Şapte piei ţi-ar jupui... . 

Siguranţă îi era de oțel. Cînd nu-i veni nici un 
răspuns de la protectorii lui pînă în ajunul procesu- 
lui, îşi zise mulțumit că trebuie să fi vorbit amindoi 
cu preşedintele, altfel desigur l-ar fi prevenit să-şi 
caute de necazuri cum va şti. 


Se înţelese cu lon să meargă Împreună la Bistriţa, 
cu căruţa lui de un cal ce-a căpătat-o în zestre. Seara 
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„Îl dăscăli iarăşi ce să spună la tribunal, ca să iasă 


toate bine. Ion nu se prea sinchisea de grija învăţă-. 


torului. Pe el îl durea procesul cu socrul său, re în- 
tirzia însă mereu. Totuşi asculta sfaturile huilifterde. 
lea şi se jura din cînd în cînd că are să stea el în tem- 
niţă în locul dumnealui, ceea ce pe învățător îl su- 
păra, căci i se părea o prevestire rea. Hotăriră ca 
Ion să declare cum că în genunchi a rugat pe Herde- 
lea să-i scrie jalba şi că Herdelea l-a refuzat de cinci 
ori. Atunci Ion s-a apucat şi a făcut-o el singur, cu 
mina lui, şi s-a dus apoi din nou la domnul învăţător 


să i-o scrie mumai pe ungureşte, căci el nu ştie, dar 


Herdelea nici aşa n-a vrut. În sfârşit, fiindcă nu putea 
să îndure în ruptul capului nedreptatea de a fi pedep- 
sit fără de vină, într-o seară a venit la Herdelca cu o 
sticlă de rachiu tare ca spirtul şi au închinat şi au 
băut pînă ce învățătorul s-a ameţit bine, atunci apoi 
iar a scos jalba şi a căzut în genunchi și l-a rugat cu 
lacrimi în ochi să i-o facă pe ungureşte. Astfel Her- 
delea, amăgit de băutură şi fără să-și dea seama, i-a 
tradus plîngerea către domnul ministru, neavînd Însă 
nici atîta vină cît e negru sub unghie. 

— Că doar chiar așa este, Ioane, nu ? zise Herde-- 
lea, la sfârşit, cu o privire blindă şi rugătoare. 

— Aşa-i, aşa-i! aprobă Ion, dînd din cap. Ce-i 
drept, e drept. M-ar bate şi Dumnezeu să zic alt- 
mintrelea... , 

Porniră în miez de noapte ca să sosească din vreme 
la Bistriţa. Calul lui Ion alerga binişor, deşi era isto- 
vit de munca cîmpului. Cînd răsări soa:ele, urcau 


jderi 
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toamai dealul Dumitrei, la pas. Ion me:gea pe jos, pe 


lîngă căruţă, povestind cu Herdelea- despre necazu- 
rile lui cu Vasile Baciu şi cu Ana, liniştiţi, parcă ar fi 
şi uitat de tribunal... Deodată o brişcă sprintenă îi 
ajunse din urmă suind panta în trap buiestru de-i sfl- 
riiau roțile. Era preotul Belciug, citat ca martor în 
procesul învățătorului. Ion îşi scoase pălăria, respec- 
tuos, dar preotul se uită în altă parte, îmbondorit 
pînă peste cap într-o blană de vulpe. Brişca dispăru 
curînd la cotitura cea mare din vîrful dealului. 

— Rău om! murmură Herdelea acuma, simțind 
deodată că încrederea şi siguranța i se clatină puţin 
în suflet. gi , 

lon nu răspunse. Amîndoi tăcură apoi multă 
vreme, Calul se opintea, iuţea paşii cîte o postată 
bună, pe urmă se oprea singur să răsufle, pornind 
iarăşi singur înainte. Țăranul, pe marginea şoselei, 
mergea cu paşi mărunți, învîrtind biciul deasupra 
capului şi îndemna calul din cînd în cînd cu câte un 
„hi, cinoş, hi“, dar fără să se mai uite la învățătorul + 
care, cu un zîmbet îngheţat pe buze, clipza des din 
ochi, cuprins de o nedumerire apăsătoare. Parcă un 
nour de întristare s-ar fi coborit peste dînşii, amu- 
ţindu-i şi uluindu-i. 

Din virful dealului se deschidea o privelişte mă- 
reaţă. Valea Bistriţei, ocrotită sub o pînză fină de 
ceaţă argintie, se deştepta din somn în mîngtierile 
calde ale soarelui tomnatec. Jos în faţă, răzimat pe 
o spinare de pădure cu frunze verzi şi ruginii, oraşul 
bătrîn părea plăpînd ca o jucărie de copil, iar turnul 
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bisericii săsești, un paznic uriaş şi u uz, în 
straie străvechi, cenuşii, mîncate de vreme. să 

— Uite Bistriţa ! zise Herdelea înviorat, întin- 
zînd braţul. * | 

— Bun pămint... Şi bine muncit ! adăogă Ion ro- 
„ tindu-şi privirea peste cuprin:ul văii bogate care 
părea o grădină imensă fermecată. 

În răcoarea dimineţii nemărginirea firii se înfățişa 
mai copleșitoare şi pătrundea adînc în sufletul învă= 
ţătorului. În fața lumii mari ce se întindea în ochii 
lui, se simţi atit de mic că-l cuprinse o nelinişte dure- 
roasă. Ce înseamnă el, cu temerile şi speranţele lui, cu 
toată viaţa lui, în vîrtejul ameţitor al vieţii celei 
mari? Nici cît un fir de nisip pe care întîmplarea 
îl aruncă de ici-colo. „Dumnezeu are grijă şi de păsă- 
rile cerului şi. de nisipul mării, se gândi dinsul vrind 
să-şi mîngiie tulburarea şi căutînd din ochi, în noia- 
„mul de case din vale, clădirea tribunalului. Acolo se 
„hotărăşte soarta viermilor !“ oftă apoi găsindu-l 

"tocmai între biserica românească şi cea săsească. 

— Uite, finule, uite colo-i tribunalul! îl vezi? 
strigă arătind cu degetul o casă greoaie, cu două 
etaje şi cu ferestre mici ca nişte ochi vicleni. A 

Şi de-acuma, cu cît se apropiau de oraș, cu arde 
încrederea i se topea. Sufletul îi tremura şi totuşi pe 

„buze îi flutura un zîmbet umil, înflorit parcă, de 
mustăţile-i albe, retezate. În colțul ochilor îi licărea 
cite-un bob de lacrimi; care se clătinau, dar nu se ros- 
togoleau pe obrajii încrustaţi cu multe cute mărunte 

şi subțiri ca nişte desenuri măiestrite,.. Gîndurile îi 


“alergau prin creieri, neobosite, mereu mai grăbite. Se 
mira cum a putut crede că va scăpa teafăr din aseme- 


nea bucluc ? Şi, cu toate acestea, nu-şi făcea imputări 
şi nu-i părea rău că a nădăjduit. Ce-ar fi omul dacă 
nu l-ar ajuta nădejdea în viaţă? 

— Mi se pare, loane, că o păţim urit de ot 
astăzi ! zise Herdelea cînd trecură vama de la intra- 


rea oraşului, cu un glas glumeţ, dar care a,t>pta o 


miîngiiere. 

— Acu, ce-o vrea Dumnezeu ! rise lon gros şi ne- 
păsător. 

Pe coridoarele întunecoase şi întortocheate ale tri- 
bunalului valuri de oameni forfoteau, grăbiţi, vor= 
bind tare sau şoptind tainic, plingînd și rizînd, îngri- 
jorat fiecare de durerea lui şi nesimţitor de suferinţa 
celorlalţi... Egoismul omenesc nicăieri nu se răsfață 
mai sfidător ca în faţa dreptăţii. Ţărani, orăşeni, 
bătrîni, tineri, femei şi chiar copii alergau, se opreau, 
se certau, se rugau... Şi toate glasurile se adunau în- 
tr-un zgomot monoton, apăsător, întrerupt În răstim- 
puri de cîte un țipăt ascuţit de clopoțel care chema 
pricinaşii în sălile de judecată... În mijlocul lumii fră- 
mântate numai avocaţii, cu genţile umflate de acte, 
păşeau siguri, mindri, ca nişte bondari într-un muşu- 
roi de furnici speriate, 

Herdelea se opri ameţit în vălmăşagul de oameni, 
înfricoşat că-i fuge pămîntul de sub picioare. Da 
norocire dădu curînd cu ochii de avocatul Lendvay 
care, zărindu-l, se apropie strigînd : 
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— A, bine că sosiși !... Bună ziua !... Eşti al şase= 


lea... Scăpăm repede... Curaj ! Cred că ieşim bine !.. 
Ai pus pe cineva să vorbească cu prezidiul'? 

Speranţa profesională din vorbele avocatului îl 
umplu deodată de o nouă încredere. Îndată se simţi 
iar om de seamă, de a cărui soartă atirnă mersul 
lumii. De aci încolo parcă nu mai vedea pe nimeni 
pe coridor, ca şi ceilalți. Vorbea tare cu Ion, ridea 
şi se supăra că nu-i vine rîndul mai deg-abă. 

În sala de şedinţe se întări şi mai mu't văzînd la 
dreapta preşedintelui tocmai pe magistratul care 

fusese la alegerea de deputat din Armada. Trecu 
„mai în faţă şi nu se ostoi pînă ce nu-şi înc:ucişă pri- 
virea, cu judecătorul, care, descoperindu-l, avu parcă 
un zîmbet în ochi. Însuşi preşedintele, deşi nu-l cunoş- 
tea, se uită la dînsul de cîteva ori şi privirea lui 
parcă-i spuse: „Fii liniştit! E bine! N-ai frică !* 

În tot timpul procesului nu-şi mai pierdu stăpîni- 
rea nici o clipă. Vorbi ungureşte mai bine ca oricînd, 
explicînd amănunţit cît e de nevinovat şi adăogind 
mereu că el e bun patriot. Judecătorul reclamant 
nefiind de faţă, Herdelea era sigur că n-a venit îÎna- 
dins, ca să nu-l apese. Procurorul părea înverşunat, 
dar Herdelea, chiar în asprimea lui, simţea multă 
bunăvoință. Balciug a fost mărinimos, declarind sus 
şi tare că nu ştie nimic. de plingerea împricinată. „Se 
vede cît de colo că ocrotitorii mei şi-au făcut datoria 
cu vârf şi îndesat, săracii !“ îşi zise Herdelea, în vreme 
ce Lendvay perora cu foc şi cu gesturi largi. 
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De altfel toată afacerea n-a ţinut mai mult de o 
jumătate de ceas. Pe urmă preşedintele s-a sfătuit 
puţin cu magistratul din dreapta, s-a sculat în pi- 
cioare şi, în numele regelui, a anunţat că Ion Pop- 
Glanetaşul este condamnat la o lună închisoare şi o 
sută coroane amendă, iar Zaharia Herdelea, învă- 
țător în Pripas, la opt zile închisoare şi cincizeci 
coroane amendă. Herdelea a ascultat zimbind me- 
reu şi numai după ce şi-a auzit osînda s-a uitat îm- 
prejur parc-ar fi vrut să întrebe pe toţi: ce-i asta ? 

— Facem apel, nu-i aşa ? îi şopti avocatul. 

— Negreşit... apel... fireşte, bilbti Herdelea su 
aceeaşi nedumerire pe față. 

În coridor însă, în mijlocul mulţimii zgomotoase, 
îl prididi deodată o slăbiciune grea. Trebui să se aşeze 
pe o bancă, lîngă o femeie bătrînă care plingea cu 
sughiţuri. I se părea că toată lumea se clatină şi-i era 
frică să nu se prăbuşească tribunalul peste dînsul. 
Auzea însă foarte lămurit plinsetul femeii şi, pe cînd 
se întreba de ce-o fi plingînd, auzi şi glasul lui Ion, 
care se ţinea după dînsul ca un cîine, dar nu putea 
înţelege ce spune. 

— Nu-i nimic... apel... desigur... ce nedreptate! 
răspunse totuşi lui Ion, fără să-şi dea seama ce zice 
şi fără să-şi audă vocea. 

Apoi se sculă. anevoie, cutremurtadu-se şi agăţin- 
du-se de umărul ţăranului. 

— Am isprăvit, loane... Hai să mergem! mur- 
mură dinsul răguşit. 
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"Atunci se pomeni iar cu avocatul Lendvay, « 
"vorbi repede, prefăcîndu-se supărat şi vrind să-l 
rajeze : 
— Nu fi de loc neliniştit, domnule Heniialea ! 


De. 


loc! Fii sigur că la. apel rămii numai cu amenda. | 


Bine c-a fost cum a fost. Îmi era frică de mai mult. 


Preşedintele ăsta e un ticălos fără suflet... Trebuie să . 


te aştepţi însă că sentinţa, deşi neexecutorie, să fie 


comunicată autorităţii dumitale superioare, adică 
inspectorului. Asta înseamnă că vei fi suspendat din . 


slujbă. Dar, fireşte, provizoriu. Pînă la judecarea - 


apelului... Aşa că să n-ai nici o grijă, o să fie bine, . 
„căci numai sfîrşitul contează totdeauna... De, ce să . 


faci ? Greutățile pentru oameni sînt... i 
— Da, da... nimic... fără grijă... Suspendat! bol- 


borosi Herdelea târîndu-şi picioarele de plumb spre 


N 


ieşire, 


În stradă suridea trist soarele de toamnă. După 


sălăgia din coridoarele tribunalului, uliţa părea tă- 
Cută şi pustie, iar trăsurile rare parcă duceau morţi, i 


numai morţi. 
— Haidem acasă, Ioane !... 


Cozia caii 


St be A) Vezi 2 
“Suspendat ! zise dânsul simțind deodată pe obraji Să 


două  şiroaie fierbinţi, usturătoare. Lacrimile i se 


prelingeau prin mustaţa căruntă. Un strop îi picură - 
pe buzele uscate, înmuindu-le ca un balsam sărat. 


Ion se uită încurcat la Herdelea. Voia să-i vor- 


bească şi nu ştia ce. Se scărpina în cap, înjura, bo- 
„dogănea neputincios, 
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spendat... Suspendat... r 
ţătorul şi cuvintul acesta răsuna atât de jalnic că Ion, 


deşi nu-l înţelegea, încleştă pumnii şi ameninţă furios 
clădirea greoaie cu două etaje şi cu ferșsire mici ca 
nişte ochi vicleni. 


i 


-- 


Li 


“Capitolul IX sai 


p 


SĂRUTAREA 


— Nu le-ar ajuta Dumnezeu şi Maica Precista ! 
Bată-i mînia şi urgia. cerului, cum te-au batjocorit 
ei pe tine! blestemă doamna Herdelea cînd află 
osînda. 

— Vai de. mine, ce-o să zică lumea că tata va 
şedea în temniţă ca şi Laurenţ din Bîrgău ! Cum să 
mai scot eu capul în lume, Doamne! se văicta Ghi- 
ghi, sigură că la serata din octombrie vor ocoli-o 
toţi dansatorii. 

învățătorul încercase dintru întîi să se arate ne- 


“păsător şi să se fălească chiar că are să înveţe el 


pe domnii de la tribunal cum se împarte drep- 
tatea... Dar sub zimbetele lui silite, în privirea lui 
tristă, ca şi în toată înfăţişarea lui umilită şi 
îndurerată, se vedea o înfricoşare atit de stă- 
pînitoare că însăşi doamna Herdelea, cît era. de 
procletă la supărare, Îl cruţă instinctiv, vărsindu-şi 
focul numai asupra celor ce au judecat aşa de ticălos 
în Bistriţa. 


a ia pomeneşti că mă “mai suspendă şi din slujbă! 


gemu Herdelea, dar abia a treia zi. Asta ar pune 
capac tuturor mîrşăviilor! 
„„— O s-ajungem pe drumuri, văd eu bine că acolo 
o s-ajungem, din pricina unui ţărănoi mişel căruia 
i-ai făcut numai bine ! izbucni mai revoltată dăscă= 
liţa, împărţindu-şi de-acuma afuriseniile între Ion şi 
ungurii de la tribunal. 

Vestea condamnării lui Herdelea s-a răspîndit ca 
păcatul prin Armadia şi de-acolo mai departe prin 


toate satele -dimprejur. Mulţi îl compătimeau, dar 


mai mulți spuneau în gura mare : 

— Iată cum bate Dumnezeu pe detestă 1: 
V-aduceţi aminte cum a umblat contra lui Grofşoru, 
la alegere ? Acum bite god ungurilor ! Să-i fie de 
învățătură! 

Cînd îl văzură însă prin Armadia, adus puţin de 
spinare, cu părul mai alb, cu ochi blinzi şi sfioşi, cău= 
tînd un locşor unde să muncească dacă s-ar întîmpla 
să fie suspendat, chiar şi Grofşoru îi strînse mina 
iertător şi întrebîndu-l ce mai face Titu, 

Herdelea nu mai nădăjduia acum nimic bun. Era 
sigur că va fi suspendat şi că nici de închisoare nu 
va scăpa. Se obişnui cu gîndul acesta, cum se obişnu- 
ieşte omul cu orice durere în viață. Numai ceea ce 


„va urma după acestea. îl îngrozea şi-l gonea pe dru- 


muri neîncetat întru dibuirea unui adăpost de vreme 
rea. În aşteptarea suspendării şi venind mereu acasă 
cu mîna goală, cu sufletul amărit de umilinţe, căuta 


să fie vesel şi încrezător ; povestea cu amănunte cit 
/ 
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de bine l-a primit cutare şi cutare, care i 
„sprijinul, şi cît e de sigur că toată nenorocirea ac 


sta e spre binele lui. Ceasuri întregi se sfătuia cu. 


dăscăliţa cum ar fi mai potrivit să facă : să se mute. 
în Armadia, să intre la cutare avocat sau în cutare 
birou, ori să rămînă pe loc pînă i se va ridica suspen- 
darea, ceea ce nu poate dăinui mai mul de două, 
maximum trei săptămîni sau, în cazul cel mai rău 


o lună de zile. Dar pe cînd doamna Herdelea se în- 


suflețea cu încredere, i inima lui se zbătea ca o bucată - 


de carne vie pe tocător, gîndindu-se cum a bătut - 
ȘĂ 


pînă acuma zadarnic la toate uşile. 
Într-una din zilele acestea sosi 
Laura, 


pe  neaşt eptate A 


3 


singură, căci Pintea nu putea lipsi nici vi . 


ceas din Vireag, fiind tocmai vremea începerii , 
anului şcolar pe care voia să-l inaugureze cu mare . 


pompă românească. 

— M-am. repezit pentru o săptămînă... Îmi era 
dor. de toţi ! zise Laura după ce schimbă cuvenitele 
îmbrățişări şi lacrimi cu fiecare în parte. 

Din primele ei cuvinte însă simţiră toţi că Laura 
nu mai este cea de odinioară. Mai era ea bună, blindă 


la vorbă, dar fără a mai fi pasionată de micile nevoi 


şi preocupări care cimentează şi învederează- unirea 
familiei. Ştirea despre rezultatul procesului n-a 
mişcat-o atît de mult cît se temeau ei. Înainte ar fi 
jelit şi s-ar fi chinuit săptămîni în şir ; acuma clipi 
doar din gene de citeva ori. 

— Greu va fi dacă te va suspenda, tată... Eu ţi-am 


AR 


„spus, adă-ţi aminte, de multe ori, să nu te tot ames- 
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teca 3 
zurile dumitale... Acuma, ce-o să se. sită de casa 


asta, bunul Dumnezeu ştie ! zise ea cu un glas atit 
de rece încît Herdelea se simţi mai ruşinat ca în faţa 
unui străin şi nici nu-i mai răspunse. 

De altfel ea începu îndată să vorbească de Gia, 
lăudiîndu-l pînă în cer, de greutăţile lor, de planurile 
şi speranţele lor... Cînd își aduse iar aminte că-i în 
Pripas, la părinţii ei, căută pricină lui Herdelea pen- 
tru că n-a votat pe Grofşoru, spunînd că şi George a 
aflat şi e supărat că socrul său- e un renegat, Ba mai 
tîrziu, aprinzîndu-se mai rău de indignare, găsi că 
bine i-au făcut ungurii de l-au osîndit şi c-aşa trebuie 
să păţească toţi renegaţii. 

Herdelea avu o clipă de minie, dar şi-o stăpini 
repede. Aşa-s copiii cînd cresc mari şi se înstrăinează. 
Parcă el n-a fost aşa ? S-a dus la înmormîntarea tată- 
lui său, dar nu s-a deranjat niciodată să-l vadă ctre 
a zăcut, şapte săptămîni. Şi doar era numai colea, 
al patrulea sat. Pe maică-sa, de cîte ori vine pe aici, 
o cinstește cu rachiu dulce. Încolo parcă nici n-ar fi. 
Grijile şi dragostea le păstrează cu zgârcenie pentru 
căminul lui. Atunci ce să se mire că pe Laura n-o mai 
dor durerile lui 2... Asta-i viaţa. E tristă. Cine să-i 
schimbe rostul ? Viaţa trece peste cei bătrîni, peste 
cei slabi. Viaţa e a celor tineri şi puternici. Egoismul 
e temelia vieţii. 

Laura era însărcinată şi se lăuda că are sarcină 
grea. Strimba mereu din nas, se văita că-i vine rău 
şi cerea poveţe doamnei Herdelea cum să se pregă- 
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„tească pentru naştere... Ghiebi se sfia î în fara ci ei Sup 
potolea anevoie avînturile zburdalnice. 

— Mult te-ai schimbat, îi zise cu o foarte uşoară 
- imputare în glas. 
— Da, simt. şi eu, răspunse Laura cu pie 
neascunsă. N-aş mai putea trăi acuma cum am trăit 
înainte, Mă şi mir cum am putut trăi aici, fără a 
cunoaşte pe George atita vreme ! 


— Şi cînd te gîndeşti că nici nu-l iubeai şi că tata | 


şi mama aproape te băteau să nu-l respingi ! 

— Fiindcă aveam gărgăuni în cap şi-n inimă... 
— Dar Aurel ? întrebă Ghighi deodată. 

„— Copilării de care ridem deseori cu George, 
zîmbi Laura. O, mult m-am schimbat, bine spuneai 
tu. Fata nici nu trăieşte pînă se mărită. De aceea 
trebuiesc stîrpite fumurile din mintea fetelor... Alr- 
„ceva e viaţa! adăogă ea cu o însufleţire subită, cu 

„mîinile încrucişate. pe pântecele ce i se rotunjea uşor 
sub halatul de lină, roşu şi cu broderii negre. Şi copi- 
lul ! murmură apoi. Copilul ! Parcă de-abia acuma 
am şi eu o ţintă în lume! 

„Se duse o singură dată în Armadia că vadă fami- 
lia Filipoiu, naşii ei. Pe urmă, de-a treia zi, începu 
să se plictisească şi să-i fie dor de George. A cincea 
zi se cărăbăni, luînd şi pe Ghighi, ca să fie alături de 
ea cînd va sosi ceasul. Ghighi umplu de plins trei 
batiste la plecare. Laura însă nici nu lăcr'mă. 

Bătrînii răsuflară uşuraţi cînd au văzut-o dusă. 
— Nu mai e a noastră, am pierdut-o! „zise FHer- 
delea rămas singur cu baba lui, 
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„călița, strivind între gene două lacrimi de amar. 


—  Aşa-s copiii cei răi şi nesimţitori, mormăi dăs- 


În vatră sîstiau lemnele verzi puse ca să ţină focul. 
De afară, pe geamurile ude, străbătea lumina cenuşie, 


- ploioasă, aducînd în casă priveliştea cîmpului zgri- 


bulit şi pleşuvit, a satului oploşit sub pavăza bolbo- 
cirilor de fum albăstrui. Ceasornicul, agăţat în pe- 
rete sub portretul împăratului, țăcănea aspru, aproape 
ameninţător. Herdelea, pe canapeaua: veche, se uita 
gînditor pe fereastră, cu pipa stinsă în colţul gurii. 

Dăscăliţa, lingă cuptor, pe un scaun cu speteaza 
înaltă, cu braţele strînse pe piept, asculta dusă vi- 
jtitul vîntului de toamnă. Şi amîndoi parcă auzeau 
cum trece vremea peste ei, fără a se putea împotrivi, 
cutremurîndu-se doar uneori ca şi cînd ar fi frig în 
odaie. 

— Urîtă vreme ! şopti într-un tirziu învățătorul 
domol, înfricoşat parcă să nu deştepte sau să nu tul- 
bure. zgomotul surd şi neîndurat al unei maşini ce nu 
se opreşte niciodată. 

Glasul lui însă păru doamnei Herdelea atît de 
dulce, încît zimbi. Locul negru al unui dinte pierdut 
acum doi ani o înfrumuseţa în ochii învățătorului, 
care-i răspunse tot cu un suris blind, resemnat. Şi 
zîmbetele lor, unite, înveseliră îndată casa, răspîn- 
dind prin toate colţurile o căldură înviorătoare. Se 
pomeniră vorbind de lucruri vechi, uitate, din tine- 


"reţea lor. Prezentul, cu nevoile şi deşertăciunile lui, 


se topi ca un vis urit în vraja amintirilor... Herdelea 
se apropie de vatră, îşi dogori mtinile la foc, mîngiie 
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şi zise oftînd: 


zbirciţi ai femeii lui, o să 


— Ei, băbucă, băbucă tot noi bătrinii... 

“Un ciocănit aspru în uşă făcu pe Herdelea să sară 
fript, ca un îndrăgostit surprins de mama iubitei... 
“În odaia plină de căldura trecutului întră, ca o vijelie 
care striveşte tot în cale, Ion Glanetaşu cu vestea c-a 
: primit sentinţa. 


lon cerea mereu învățătorului să-l îndrepte cum 
ae (ape : na pie 
"să facă să ia asupra lui cele opt zile de închisoare. 


EL era împăcat şi nu-i păsa de condamnare. Se bu- 


cura chiar c-a scăpat de o grijă şi se va putea ţine 
numai de necazul lui cu Vasile Baciu. Fiindcă se 
fixase ziua înfățișării lor la judecată, Ion începea să 
aibă visuri urâte : ba că s-a bătut cu socrul său 
şi a rămas dedesubt, ba că Grofşoru l-a părăsit şi a 
trecut de partea lui Vasile, ba că Ana a cerut des- 
părţenia şi s-a mutat la tatăl ei, cu copil cu tot, lă- 
sîndu-l pe el cu buzele umflare... Mai ales cel cu Ana 
i se înfipse în cap ca un şurub. Iar cînd Herdelea îi 
- spuse c-ar fi rău dacă Ana s-ar despărţi de dînsul, 


Aşi schimbă purtarea față de ea, trecînd deodată de 


: a i page apa oa 
la bărăi la mîngiieri şi răsfăţuri, încât şi vecinii se za 
trebară : ce-o mai fi plănuind feciorul Glanetaşului 
A a . . Asi 
“Pe Ana însă dragostea lui n-o mai putea încălzi. 


“Între dinşii parcă se ridicase un zid de piatră aşa de 
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dărima. Acuma era pătrunsă pină în măduva oa- 


„să se stingă. 


> mină omenească nu l-ar mai fi putut 


selor că ea nu e decît o unealtă în mfinile bărbatului 
în care-şi pusese toată iubirea şi Chiar viaţa. Con- 


Ştiinţa “aceasta o făcea nepăsătoare. Trăia, dar pi a fara 


nici o nădejde, privind viaţa ca o povară. Muncea 
diry greu, neîncetat, ca o maşină stricată care se în- 


vârteşte singură, duduie şi se mistuie pînă ce Într-o 


clipă neașteptată se sfărimă zgomotos. 
Era sfirşitul toamnei, cu lapoviţe friguroase, cu ful- 
guiri de zăpadă din ce în ce mai dese. Zenobia pierdea 


vremea prin sat, pe la femei, birfindu-şi nora ori pe. 


alţi oameni de treabă. Glanetaşu îşi pătrecea veacul 
pe la cîrciumă, mai cu seamă de cînd a murit Avrum, 
căci ovreica îi dădea rachiu pe: datorie. Ion, din pri- 
cina harţei lui cu Vasile Baciu, mai mult se găsea pe 


drumuri decît acasă. Astfel Ana răminea mereu sin- 


gură, cu copilaşul care era rău, şi cu Dumitru Moarcăş, 


"care-i mai dădea cîte o mînă de ajutor şi se plingea 


că Paraschiva nu-l cheamă acasă şi că va pieri printre 
străini. Cu Dumitru se învoiau. Nu schimbau nici 
trei vorbe toată ziua. Bătrînul era ursuz, boscorodea 
singur, vrăjmăşea găinile şi le hîsția de zeci de ori 
din tindă în ogradă. Iubea însă pătimaş copilul şi-l le- 
găna şi-l giugiulea ca o doică. Ba de cîteva ori cît 
p-aci să se bată cu Ana ca să-l lase să-l înfeşe dînsul. 
De altfel, de cînd se adăpostise în casa Glanetaşului, 
slăbise mai tare, tuşea şi mocnea ca un tăciune gata 


ț 
ia) 
2 


că Ana nu mai ştia cum să se cotorosească de el. 


— Ce-i, vijule, de-ţi umblă gura ca o moară stri- 


cată ? îi zise nevasta în cele din urmă, scăldind co- 
pilaşul. Ia seama că nu-i a bine. Ţi-o fi venit ceasul 
morţii... | 

— Mi-o fi venit, de ce nu? rînji bătrinul la pi- 
cioarele albiei, gidilînd cu degetul tălpile copilului 


care gigtia mulţumit, cu ochii închişi, în apa căldi-. 


cică. Las” să-mi vie că am trăit destul... 
— la mai lasă-n pace copilul, moşule, şi dă-te la o 
parte că tot te stropesc ! 


Dumitru se aşeză pe laviţă, tăcu şi apoi se porni 


să-i povestească din fir în păr Păţania lui cu ţiganii, 
pe care-i plăcea mult s-o povestească oricui îl asculta. 
Ana nu-l lua în seamă, dar aceasta pe el nu-l îm- 
piedica să-i mai spuie şi alte întîmplări din viaţa lui, 
rizînd copilăreşte, parcă istorisind s-ar fi reîntors 
aievea în tinerețea-i veselă şi fără griji. 
După-amiazi, cu toate împotrivirile Anei care. se 
necăjea că o încurcă în casă de nu-şi poate vedea 
de treburi, îi trăsni prin cap să se radă. Atirnă o 
oglinjoară, pătată de muşte încă de azi-vară, de bum- 
bul cercevelei de la fereastră, luă apă caldă într-un 
blid, îl puse binişor pe laviţă ; agăţă cureaua de la 
cioareci în ţiţina geamului şi petrecu prelung briciul 
ruginit, încercîndu-l în cîteva rînduri pe nişte fire 
de păr smulse de după ureche. Pe urmă, cu săpunul 


ce-l întrebuința Ana la scalda copilului, îşi mîngiie 


uşor barba şi începu să se frece aprig prin părul aspru 
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Într-o zi însă Dumitru prinse. atîta chef de taifas, "Verzi şi uscate cu atîta voioşie, că mai tîrziu şi Ana 


sp i i pi aci : SA, 
ar ca ţepuşele... Şi toată vremea gura îi torăia 


se însenină şi, dind ţiță copilului, întoarsă cu spatele 
spre el, se întinse la vorbă. 

— Acu ce te mai razi şi dumneata, că doar eşti 
bătrîn şi nu mai umbli după fete, Îl întrerupse fe- 
meia cu milă. 

„— Eu nu mai umblu, dar după mine umblă una... 
una cu 0 coasă mai ascuţită ca briciul ăsta... Umblă 
şi umblă, şi numai un semn aşteaptă ca să facă hîrş! 
şi să mă ducă drept în faţa lui Dumnezeu, să mă ju- 


-dece cum şi ce am dres în lumea pămîntească, mormăi 


Dumitru puţin ciudat, ca un dascăl care citeşte la 
prohod. A 
— Şi nu ţi-e frică de moarte, moşule ? întrebă Ana 
întorcînd faţa spre el. 
— De ce să-mi fie frică, fata moşului ?... Omul 


trăieşte ca să moară. Şi cum trăieşte, aşa moare. Dacă 


trăieşte rău, moartea-i bună şi blindă ca o sărutare de 
fată mare. Dacă trăieşte bine, ehehe, atunci şi moar- 
tea-i rea şi coasa nu taie şi te chinuieşte şi te suceşte 
mai dihai ca-n pîntecele iadului... 

— Avai, cum vorbeşti ! făcu nevasta aşezîndu-se 
pe marginea patului şi legănînd copilul adormit. 


+ Gărăsir Îşi "cliuit chiarfdup 


iai ti 


„Laviţă, cu  Aitiodati Aia, ca o urcă € în deea de 
tei şi cu un surts blind în privire. 
Femeia sări 'năucă în picioare, fără să sia aude) 
bine. 
— Maanobalaee, şopti mai încet AS ca 
Gura îi rămase deschisă, neputindu-şi sfirşi gîndul. 
Ana îi văzu toţi dinţii de (destăira şi gingiile goale 
4 dedesubt, strînse parcă într-un rîs nepăsător. 
Ş — Moşule... vai de mine ! bolborosi nevasta zăpă- 


„Dumitru. îşi clăbucea mereu i ai. cual se: se ce 
şi se uită lung la Ana. A 

— Nu ştiu, răspunse apoi sdictd din umeri. Poate 
că nu doare... 

— Dar cînd te Paști de ce fi e 2 

— Cînd te naşti 2... Da cine ştie dacă suferi ? Apoi 
aşa nu ştie: nici omul cînd moare. Numai Dumnezeu 
ştie ! murmură bătrînul sculîndu-se în picioare” şi în- 
cepind să-şi radă falca stingă încetinel căci îi tre- j tt, pt d ul pt ee! i a te: ot el A 
mura tare mîna. E « 


ii Si : i / j parcă ride !... 
ae 

na rămase ginditoare, cu mfinile în poală Apoi deodată fugi afară, în ogradă, în ploaia bă- 

păreau atît de stranii și totuşi atît de adevărate vor- 


Ş y i : : tută de vînt, lăsînd uşile deschise larg şi fringindu-şi 
bele moşului, încît îi era ruşine că pînă azi de-abia : : ȘI . 


= E, : 3 i “mâinile se porni să ţipe desperată : 
l-a luat în seamă. În odaie nu se mai auzea decit 


hirjticul briciului şi sistitul focului în vatră... în tindă nazala pr pe id 
porni deodată să cotcodăcească o găină minioasă. [ea : : An râu fi iului din d i 
„Ana tresări, se gîndi că are să se trezească copilul, ) Sata ie d IC POLI ACIDA SEA WAROț! JEDI (ALA tou 
mul îl ulei (08. ma Ai oi aaa altui Ia casei... Floarea lui Macedon (Cercetașu, de peste drum, 
iei nl Meta ad et 98 acu 2 A a auzi țipetele Anei şi veni Îndată crezind "că dar ta 


ie a td A A a ip j ătut- n, 
mul găinii, căci uşa tinzii e închisă... Dar nu se bătut-o lo 


4 i y .. . JANE Ş SE $ PRR i e 4 a i 
mişcă. din loc. Cu ochii pironiţi în spatele moşneagu-. „Moare... moare badea Dumitru ! strigă Ana 


Ei 


lui, ascultă: scîrțitul briciului şi-i plăcea zgomotul mai potolită puţin la apropierea unui suflet omenesc. 
acesta aşa: de mult că îndată nu mai auzi nici găina, 1 „Găsiră pe Dumitru rece, rostogolit jos de pe laviţă. 
nici vântul care zgilţiia ferestrele, nici picurii de matei i Mina dreaptă cu briciul o ţinea în sus, parcă în clipa 
„care pliceam în; geamuri. ] cînd a căzut s-a ferit să nu se taie, În ochii holbaţi, 
A Dumitru: se întinse: brusc din şale şi se întoarse cu lumina îngheţată, rămăsese înscrisă o dorință mare, S 
spre ea cu faţa jumătate rasă, jumătate umflată de iar pe buzele întredeschise parcă mai flutura şoapta 
clăbuci albi. „lumînare“. k 


au 


Floarea se cutremură, se închină şi zise : 

— Aprinde fuga o luminare !... Doamne fereşte ! 
A murit ca un păgin, fără lumînare! 

Pînă aprinse Ana o lumînărică de ceară, cealaltă se 
căzni să-l ridice pe laviţă. Nu izbuti. 

—. E greu ca bolovanul, Doamne iartă-mă ! mur- 
mură ea făcîndu-şi iar cruce. 

Peste cîteva clipe sosi şi soacra primarului, din 
vecini. Îi luară briciul din mîna înţepenită şi apoi; 
toate trei, îl aşezară pe laviţă, cu luminarea aprinsă 
la căpătii. Macedon Cercetaşu, picînd mai tîrziu, se 
grăbi să radă obrazul pe care mortul nu mai apucase 
să şi-l radă singur. 

Pe urmă Încetul cu încetu! casa se umplu de femei 
şi bărbaţi. Tocmai cînd se sfătuiau cu toţii cum să-l 
scalde şi să-l îmbrace, năvăli şi Paraschiva, o femeie 
c-o față ce parcă mereu ridea, deşi veşnic era mi- 
nioasă şi trîntea şi răbufnea ca un voinic. j 

— Va să zică-i adevărat c-a murit, ai? zise ea 
înghesuindu-se printre oameni. Nu degeaba i-am 
spus eu c-o să-l trăsnească Dumnezeu, nu, nu ! Uite-l 
că s-a prăpădit ca cerşetorii, de încurcă lumea şi 


după moarte !... Dar oare cum o să-l duc eu de-aici,” 
păcatele mele ! 


În faţa mortului începu să bocească foarte jalnic, 


fără lacrămi, ca să arate lumii durerea ei mare. Boci 


astfel cîteva minute, frecîndu-şi ochii cu pumnii 
pînă-i roşi, şi strimbîndu-se ca o maimuţă indignată. 
Apoi, deodată, se opri, oftă cu poftă şi zise în gura 
mare : 
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| —Wai de mine ce-am mai plâns!... Uf! M-a 


apucat şi durerea de inimă ! 

Şi pe urmă îndată păşi lingă mort şi-l căută prin 
buzunarele pieptarului de oaie. Găsi băşica de tutun 
de eare atârna scobitoarea pentru luleaua ce se ascun- 
dea în cellalt buzunar. Ridică pieptarul şi deschise 
chimirul, dar nu-şi putu viri mîna. îl descheie încet, 
puse şerparul pe masă și, scormonindu-l bine, dădu. 
peste un bilet de cinci zloți, învelit într-o hîrtie bo- 
țită. Răsturnă chimirul, îl întoarse pe dos şi, nemai- 
descoperind nimic, sări ţipind : 

— Uitaţi-vă, oameni buni, cum şi-a bătut joc de 
mine, care l-am strîns de pe drumuri, şi l-am spălat, 
şi l-am îngrijit ca pe-un om de omenie !... Uitaţi-vă ! 
Cinci zloți !... A vîndut jidovului bunătatea de că- 
suță, a băut bănişorii şi eu am rămas cu cinci zloți 
pentru toată truda mea cea mare ! 

— Taci, lele Paraschivă, că-i păcat... 

Paraschiva se aprinse şi mai avan şi, zărind pe 
Ana, se : năpusti la ea : : 

— Să tac, ai?... Să tac, că vouă ce vă pasă dica 
i-aţi luat ce-a fost mai bun !... Nu vă satură Dum- 
nezeu de rivniţi şi la sărăcia altora, dare-ar Dum- 
nezeu să vă îngropaţi cu ce i-aţi luat ! 

Ana roşi şi nu putu răspunde, îndirjind mai rău 
pe Paraschiva, care răcni : 

— Mi-aţi furat bănişorii, tilharilor ! Mi-aţi mîncat 
sudoarea. bătrineţii, nu v-ajute Maica Domnului şi... 

Intră Ion, venind din Armadia, necăjit, căci Grof- 
şoru îl gonise şi-i spusese să nu mai calce pe la dîn- 
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sul pînă-n ziua procesului ; pe 


trebui să cheltuiască cu înmormintarea. Paraschiva 
„deschise gura să-l ocărască şi „pe dinsul... 


— leşi afară, becisnică ! miîrti Ion scurt, apucînd-o 


„de spate şi repezind-o tocmai în uşă. 
Paraschiva se opri şi în tindă, şi-n ogradă, şi-n 
uliţă, şi se răcori afiurisindu-i în toate chipurile, dat 
Aa sfîrşit se cărăbăni, înnodind bancnota în colţul nă- 
„ framei şi punînd-o bine în sîn, mulțumită totuşi c-a 
putut salva măcar atita şi că i-a înjurat oum li se 
cuvine, 


AD Ion înnegri de necaz aflînd că Paraschiva a găsit 


nească pe Ana c-a lăsat-o să-i şterpelească. Dar Ana 

"mu se sinchisea de amenințările lui. în urechile 
ei răsunau vorbele moşneagului şi-n ochi păstra nu- 
mai înfăţişarea lui senină şi mul pumătă din clipa 
Morţii... 


Iarna veni brusc a o furtună. Tot pămîntul se albi 


într-o singură noapte. Pe urmă dădu un ger cumplit 
„00 RR de piriiau gardurile îngheţind, iar focul în vetre tros- 
„mea şi scuipa scîntei. Zăpada 'cădea mereu, cînd în 
fulgi grei, leneși, care întunecau văzduhul, când în 
bobiţe mărunte, aspre, viltorite de viscole năprasnice. 
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Dumitru şi se supărase mai tare gîndindu-se că va 


Ş „cinci zloți în chimirul mortului şi era mai să ples- 


cel mic, 


asil | 
oaie, cu căciula albă de miel fonda pati pe gi 
ieşi din casă, hotărir să sfirşească cu Ion. În viaţa | 
lui, deşi era om aproape de cincizeci de ani, na 
umbla: pe la judecăți ; ş-acuma poimiine are în- | 
făţişare cu. ginere-său, S-a ţinut, s-a împotrivit, că 
doar-doar îl va înmuia. Cu cît seapropia însă soro- 
cul, cu atit frica-i se încuiba în inimă. S-ajungă el 
la bătrineţe să-l măntace procesele şi avocații ! I se 
părea o. ruşine nesuferită. Numai derbedeii bar dru- 
murile judecătorilor. Mai bine să-şi dea şi sufletul 
din oase decit să mai meargă aşa înainte. 

Se opri la poarta Glanetaşului şi, sia o dl 
greu, strigă : E 

— Măi loane !... loaneeee |... Aaa i a 

Nu-i răspunse nimeni. De subt acoperişul de paie 
care gemea de povara zăpezii „de două palme, de sub 
streşinile tivite cu șurţuri selipitori de gheață şi prin 
crăpăturile uşii închise răbufnea un fum vînăr ce se 
împrăştia îndată În  şuierele viscolului. Trecu un 
răstimp bun. Apoi În uşa tinzii se ivi lon, în capul 
gol, întrebind. : 4 

— Cine-i? 

— Eau, eu, făcu săpedei Vaal. Ta hai cu mine; 
Joane, pînă-n Jidoviţa ! adăogă pe urmă, după o 
scurtă şowăire, cu un glas parcă vorbele îl înecau. 

Ion stăm: etreva clipe nedumerit. 

— Da ce-i eu Jidoviţa ? grăi dînsul, privindu-l bă- 


nuitor. 


g: 


pricina mustăţilor îngheţate. Că n-am vreme acum 
„să mă sfădesc cu tine... - sit a a 

— Bine, socrule, stai că viu ! răspunse Ion dispă- 
rînd un minut, în vreme ce bătrinul se înţepeni în 
mijlocul drumului, răzimat în băşul ce nici nu :se ve- 
dea de sub cojoc. . 

— Hai că-s gata! murmură ginerele revenind cu 
sumanul între umeri. 

— Hai! 

Se măsurară o clipă cu priviri duşmănoase. Apoi 
porniră vajnic ca doi oameni care se duc într-o bă- 
tălie pe viaţă şi pe moarte. Ninsoarea aspră îi ples- 
nea peste obraji, îi înţepa în ochi, iar vântul le sâstia” 
în urechi, ameninţător. Mergeau alături, cu paşi în- 
tinşi, pîndindu-se cu coada ochiului parcă s-ar fi te- 
mut unul de altul. Zăpada scrîşnea sub opincile lor. 
Hotarul întreg era alb ca un giulgiu curat; numai 
ici-colo cîte-un pom pădureţ, înnegrit de frig îşi frîn- 
gea trupul cerînd ajutor... Cişmeaua-Mortului se fă-" 
cuse o încolăcitură de gheaţă peste care o vinişoară 
verzuie de apă se prelingea totuşi înfruntind gerul. 


Pădurea-Domnească, gituită de omăt, cu copacii des- . 


frunziţi, goi şi subţiri, plingea şi gemea, implorind 
parcă mila celor doi bărbaţi ce mergeau suflînd greu, 
tăcuţi, cu feţele năpădite de promoroacă. 

Ion ghicise că socrul său caută o învoială şi se 
gindea mereu să nu-l biruie cu vreun nou vicleșug. 
Ar fi vrut să-l descoase, dar îngrijorarea nu-i dădea 
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— Viu ori nu vii ? se răsti atunci Baciu peltic din 


răgaz să găsească cuvintele potrivire... Apoi Vasile 


Baciu tăcea şi uneori mormăia ca un urs scormonit 
din somn. Acum îi părea rău că s-a pornit să-și dea 
averea de bunăvoie şi, apropiindu-se de Jidoviţa, îl 
bătea gîndul tot mai stăruitor să se întoarcă acasă şi 
să lase să hotărască judecata. Vintul sufla din faţă 
şi-l zgtlțiia parcă înadins şi-l îndemna să-şi ia seama 
pînă mai e vreme. 

Sosiră la ultima cotitură de drum. Se iveau cope- 
rişurile încărcate de zăpadă şi mai ales casa cea 
dintii pe mîna dreaptă, înaltă, cu ferestre mari, cu 
pereţii galbeni. Era casa notarului şi cancelaria co- 
munală. Vasile Baciu simţi o stringere cruntă în 
inimă şi se opri brusc. Din hornul înalt, subțire, se 
ridica un nour de fum gros şi negricios pe care nici 
viscolul nu-l putea împrăștia, ci trebuia să-l învtr- 
tească mai întti şi apoi să-l trântească, uluit, pe coasta 
de mesteacăni ce pornea pieziş chiar din spatele 
casei. Vasile suflă pe nări, se uită furiș după Ion 
care-l întrecuse cu vreo doi paşi, fără să bage de 
seamă că s-a oprit, şi apoi porni iar înainte bombă- 
nind furios. : 

Cind să intre în Jidoviţa, ginerele întrebă cu glas 
foarte răguşit : 

— Da unde ne ducem, socrule ? 

Vasile Baciu mai făcu cîțiva paşi, fără a-i răs- 
punde, şi pe urmă ctmi în curtea cancelariei, urmat 
de Ion. Urcară scările de piatră scuturindu-şi opin- 
cile. În coridorul larg vântul adunase un noian de 
omăt. La uşa cu geam Vasile se opri. Vru să ridice 
mina să apese clanţa şi parcă mîna-i era moartă ori 
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jiti Se res Şi eul totuşi. 

Intrară în biroul , practicantului, care servea şi 
drept cancelarie pentru ţărani ; În odaia notarului 
nu se primeau decît domnii şi fruntaşii satelor ce 
ţineau de circumscripție. 

Rămaseră amindoi lîngă uşă, scuturindu-se Într-una 
de zăpadă. În birou era numai practicantul Horn- 
stein, încovoiat peste un registru În care scria cu o 
gravitate solemnă şi cu obişnuita-i tremurare din 
cap, şi straja din Sărăcuţa, lingă soba de teracotă, în- 


„călzindu-se cînd în spate, cînd în faţă. 


e. 


— Trebuia să vă scuturaţi afară, nu să umpleţi 
cancelaria de omăt! mormăi practicantul într-un 
„târziu, strimbînd mândru din nas şi fără a ridica ochii 
din registru. Și : 

„Vasile Baciu vru să vorbească, dar nu ştia cum 
să înceapă, încurcat mai rău de dojana funcţiona- 
rului. “Făceau toţi. Se auzea scîrțiitul chinuit al pe- 
niţei practicantului şi biziitul unei muşte mari, trezită 
din somnu-i de iamnă, care zbura speriată de pe un 
perete pe altul, negăsindu-şi locul. 


— Ce poftiţi ? vorbi Hornstein după o pauză 


lungă, mîngiind cu tamponul şi privind cu admiraţie 
ceea ce scrisese. Pe urmă întoarse pagina cu băgare 
de seamă şi o netezi cu palma. Capul îi tremura 


„mereu, buza de jos, mai groasă şi scoasă în afară, 


se subţie o clipă, muşcată de nişte dinţi foarte albi, 
în vreme ce, după ureche, tocul ameninţa Întocmai 


ca o suliță gata să străpungă. Iute, iute, că eu n-am 
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! Trebuia să vă 


ce oreţi, 


nu va mai da nimic. 

— Domnul notar are de lucru... Puteţi să-mi spu- 
neţi şi mie ce vreţi, zise Hornstein, jignit că ţăranii 
mai întreabă de notar, deşi îl văd aci pe dinsul care 
cunoaşte lucrările de birou tot aşa' de bine ca şi 
Stoessel. Ş 

Se făcu iar tăcere. Vasile Baciu se muta de pe un 


„picior pe cellalt, muncit de gîndul să iasă afară, să 


lase toate baltă, intimplă-se ce-s-o întîmpla. Totuşi 
zise pe urmă : 

— Am face un contract, ie ÎN aşa... un 
contract... 

— Bime. Stai jos! “pufni practicantul supărat. 
Du-te, măi strajă, cheamă pe domnul! Spune-i că-i 


un contract ! Auzi ? 


„Se aşezară pe o bancă, unul lingă alvul.. Şi amîn- 
doi se uitau gînditori la Hornstein, a cărui peniță 
scârţiia parcă mai aspru, pe cînd musca biziia acuma 
mulţumită, lipită pe soba caldă, ca o pată de cerneală 
pe o coală ministerială. 

„„— Ce contract vrei, Vasile ? zise notarul intrând 
repede, cu pălăria moale pe ceafă, frecîndu-şi mti- 
nile şi trecînd drept la sobă, să se încălzească. lar 


vrei să mai dai ceva ginerelui ? piara apoi cu un 


zîmbet, văzînd şi pe Ion. 


A i grăbi practicantul, luînd tocul 
ie e Ja ureche Şi porrivindu-l î între degete. 

„— Domnul notar nu-i acasă ? întrebă Vasile cu o 
licărire de nădejde că poate lipseşte rea şi astfel 


sI 
ș 


Sroessel era un bărbat de vreo treizeci şi cinci 
„de ani, cu ochii mici, negri şi vioi, care se învirteau 
şireţi în orbite, cu nasul gros şi cu urechi mari. Avea 
totdeauna: o vorbă bună sau o glumă pe buze şi de 
aceea ţăranii îl iubeau, măcar că era ovrei. 

Vasile şi lon se sculară în picioare. Zimbetul no- 
varului alungase parcă deodată toată mohoreala din 
“inima lui Vasile. Vorbi deschis, cu faţa înseninată, 
“ca şi cînd ar fi fost vorba de un bilet de vite: 

— Apoi ce să facem, domnule notar ? Trebuie să 
ne Învoim, c-aşa-s vremurile... Ce să mai cheltuim cu 
judecăţi, cu drumuri... 

— Da, da, prea bine, aprobă Stoessel scoţind pă- 
lăria şi aşezîndu-se pe un scaun în faţa practicantului 
care scria netulburat. 

— Amu eu am îmbătrinit şi cine ştie cîte aa ia 
mai ţine Dumnezeu... Am muncit destul şi m-am tru- 
dit. Amu-i rîndul tineretului... Noi am isprăvit cu 
lumea... Nu zic bine ? 

— Bine, bine! 

— Aşa 'că m-am gîndit să le mai dau şi ce mi-a 
rămas, să ştiu cel puţin că am dat tot şi nu mai am 
nici o grijă, sfirşi Vasile cu un surts trist, privind 
drept în ochii notarului. 

— Am înţeles... Şi cîte locuri sînt ? 

— Apoi opt ar mai fi, domnule notar! interveni 

brusc Ion. E porumbiştea cea mare din Lunci, apoi 
patru delnicioare cu ovăz în Zăhată şi apoi trei holde 
de primăvară în hotarul Săscuţii... Dar mai e şi 
Casa, Și. 
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„u— acă,.dinsul le ştie mai, bine ca mine, zise bă- 
„nul cu acelaşi zimber trist, dar cu glasul mai aspru. 


— Dar tu din ce-o să trăieşti? întrebă notarul 
scobindu-se în dinţi cu unghia lungă şi îngrijită de la 
degetul cel mic. E. 

— Oi trăi şi eu cum va vrea Dumnezeu, murmură 


Vasile coborând ochii în pămînt. 


— Asta-i ceva problematic... Opreşte-ţi şi tu ba- 
remi folio pînă la moarte... Ce-i în mînă nu-i min- 


„ciună ! zise Stoessel acuma serios. « 


— Apoi doar nici noi nu sîntem păgîni, domnule 
notar, sări lon, dar, întilnind ochii batjocoritori ai 


„notarului, se opri scurt, parcă i-ar fi retezat glasul 


c-un fir de aţă. 

— "Tot, tot... să se isprăvească ! zise iar Vasile î înă- 
buşit. 

Svoessel ceru tact asul formularele  trebuin- 
cioase, puse pe lon să iscălească pentru el şi pentru 
Ana, iar Vasile, neştiind carte, apăsă cu degetul pe 
cruce. 

— De bunăvoie, Vasile ? mai îtieliă notarul în- 
semnând într-un carnet, 

— De bunăvoie, vezi bine că de bunăvoie! zise 
Baciu înfuriat deodată şi de-abia stăpînindu-se. 

— Aşa... Peste cîteva zile e gata, încheie Stoessel 
frecîndu-şi mîinile. Apoi, bătind pe Vasile pe umăr, 
adăogă glumeţ : Şi uite-aşa,.ai venit aci om bogat şi 


„acuma pleci cerşetor ! Haha... 


Amândoi țăranii se întunecară. Gluma notarului îi. 
izbi drept în inimă. leşiră şi se abătură la cîrciuma 
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care-i  răscolea sieilei “Cârciuma era goală, 
afară viforniţa fierbea mai mînioasă. Băură un răs- 


timp tăcuţi. Ion apoi, văzîndu-l tot nepotolit, începu 
să-i spuie să n-aibă nici o grijă că vor trăi împreună 
ca în rai. Vasile ascultă multă vreme, iscodindu-l 


Ansă neîncetat. În ochii ginerelui biruinţa strălucea 


ari t de af ţa eoare că, în curind, Vasile o simţi pătrun- 
zindu-i în creieri şi elătinîndu-i temeliile. 

— 'Tilharule, dlharule, m-ai lăsat pe drumuri ! iz- 
bucni deodată Vasile Baciu, otrăvit de furie, şi-şi în- 
fipse miinile în gttul ginerelui. 


Ion, liniştit, parcă ar fi aşteptat de mult atacul, se. 


smulse din strinsoarea bărrinului, ş-apoi îi trînti nu- 


mai un pumn în piept, dar atît de zdravăn că îl 
dobor? de pe scaun. 


— Mi-ai furat pămîntul, hoțule ! M-ai omortt, ho- 


şule ! urlă Vasile furios și 6 iii tăvălindu-se 


pe podelele murdare. 
Înfierbîntar de mulțumire, Ion plăui şi plecă acasă 
prin viscol, nepăsător. Bătrînul însă se aşeză la bău- 


„tură, amărit de moarte, povesti Zimălei ce a păţit 


cu tilharul şi sfîrşi jalnic : 
— Am rămas cerşetor... 
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Fiindcă suspendarea înttrzia, în sufletul lui Her- 
„delea se furişă încetul cu încetul iar o rază de în- 
„eredere. Optimismul omului nu e în stare să-l stîr- 


miine, dacă vrea, poate să ia o slujbă la un avocat 


pească nici o cruzime a vieţii. Se ip că desigur 
subinspeotorul Horvat, primind înştiinţarea tribuna- | 
lului, şi-a adus aminte de serviciile patriotice ale lu | 
şi a pus la dosar chestia suspendării pînă la pronun- - | 


ţarea apelului care îl va spăla de orice vină. 


Cu atit mai mare îi fu mirarea şi durerea cînd pe 


"la sfîrşitul lui noiembrie i se aduse Înştiințarea ofi- 
“cială că, în urma deciziunii tribunalului, este sus- 


pendat din serviciu pe timp nelimitat şi că domnul 
Nicolae Zăgreanu îl va înlocui e cu 1 începere de la încii 
decembrie. ST Al 

— Ei, nu-i nimic... Parcă nu mă aşteptam ? zise 
Herdelea îngălbenit şi tremurând. Eram doar sigur... 
Mă mir c-a întirziat atita... 

- Dăscăliţa plinse amarnic. Ea avea presimţirea că au 
să moară de foame acum la bătrineţe. Se mângtia 
numai că nu sînt acasă copiii, care desigur s-ar topi 
de ruşine. Herdelea, ca s-o liniştească, minţi că chiar 


sau oriunde, Apoi se răcoriră ocărînd pe Zăgreanu, 
parcă numai el ar fi pricina nenorocirii lor. Îl cu- 
noştea. Era băiatul unui ţăran cărăuş din Armadia, 
absolvent al Şcolii Normale de stat din Deva. Îl 
lăuda toată lumea, căci avusese bursă de la stat şi 
ieşise totdeauna întfiul în clasă. Se zicea că-l prote- 
jează mult subinspectorul, căruia i-a fost recomandat 
special de către directorul Şcolii Normale şi care i-a 
făgăduit să-l propună ministerului în cel dintii loc 
vacant, deoarece tînărul nu voia să se înstrăineze din 


județul lui. Îl cunoşteau şi fetele. încercase chiar li 
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facă curte Ghighiţei şi-i trimisese de la era dâteva 
ilustrate. 

A doua zi Herdelea se repezi în Armadia să caute 
neapărat o slujbă. Seara se întoarse acasă vesel, cu 
un teanc de hirtii la subţioară. Îi dăduse Sroessel să-i 
facă hişte contracte rămase în urmă. 

— Vezi, babă, că nu ne lasă Dumnezeu? strigă 
" învățătorul însufleţit. Foarte de treabă notarul... El 
singur mi-a oferit când a văzut c-am fost suspendat, i 
Ş- iei să mai zică lumea că ovreii nu-s oameni de 
inimă ! Dintr-atiţia români cs ouă a vreunul la 
mine ? 

La întîi decembrie, dimineaţa, Tisza bătu la 
uşă. Venise să-şi ia şcoala î în pri Doamna Her- 
delea îl măsură cu o privire atît de dojenitoare că 
tînărul se încurcă, îşi ceru mii de scuze că el nu-i 
de vină şi-i pare foarte rău, dar... Era de-abia de 
douăzeci şi doi de ani, subțirel, cu obrajii de fată, 
puţin palizi, cu ochii albaştri sfioşi şi cu o frunte 
deschisă, cuminte... Nu-l pofti nimeni să Șadă, 'Tocmai 
fiindcă părea simpatic, dăscăliţa îl urt mai mult, 
zicându-şi că, după ce a scos pe Herdelea din piine, 
acuma se mai şi preface... Herdelea, ca un coleg mai 
“bărrin, încercă să glumească cu dânsul, deşi în suflet 


era zdrobit. Numai de clipa cind va trebui să se des- 
partă de şcoală i-a fost frică. Şi iată c-a sosit şi clipa 


aceea. 


Porniră împreună spre şcoală. De ce se apropiau, 


de aceea Herdelea părea mai vesel şi de aceea inima 
lui gemea mai sfişiată. Spunea rizind cît se bucura 
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că mai scapă puţin de povara şcolii, după ce şi-a 


tocit plămînii treizeci. şi atâţia de ani cu atitea sute 
de copii nebunateci, şi în gînd îşi zicea că nici o me- 
serie nu-i mai frumoasă pe pămînt ca aceea de-a des- 


'veleni mintea tinerelor vlăstare omeneşti. 


A & ES , e xi e . $ 
Cînd intrară în şooală, gălăgia zburdalnică amuţi 
şi copiii săriră în picioare. Herdelea îi cuprinse pe 


- toţi şasezeci într-o privire duioasă, parcă toţi ar fi 


fost trup din trupul lui. Apoi, într-o tăcere întreruptă 

doar de cîte-o şoaptă speriată sau de vreun rîs în- 

fundat, Herdelea predete tinărului cheia dulapului cu 
biblioteca şi arhiva şcolii. Şi în vreme ce Zăgreanu- 
răsfoi prin condici, bătrinul, cu inima strinsă, îşi 

mai aruncă ochii la copiii nedumeriţi, la pereţii îm- 

podobiți cu tabele colorate, la băncile murdare şi 

crestate de mtinile ştrengarilor care au trecut prin 

ele, la maşina de socotit, pînă şi la ulcica albastră 

de băut apă, aşezată pe cofița cu capac în dosul tablei 

de scris... Îşi petrecu mîna prin păru-i argintiu. Tre- 

bui să facă sforţări să nu-l podidească lacrimile... Pe 

urmă îşi luă pălăria şi dădu mîna cu Zăgreanu care 

strigă sever, pe ungureşte : 

— Sculaţi ! 

Mergînd spre uşă nu mai avu puterea să se uite la 
copii, Zăgreanu îl însoţi în capul gol pină afară... 
Herdelea rămase singur în curtea şcolii. Auzi zgomo- 
tul şederii elevilor. În uliţă se opri iar, cu ochii la 
harabaia cea lungă şi albă pe care a crezut-o a lui şi 
în care a lăsat mai mult de cincisprezece ani din viaţa 
lui... Glasul ascuţit, poruncitor al noului învăţător 
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răsuna acuma Într-însa, ştergi tr 
“lui... Nu se mai putu al ea e îi ardeau 
obrajii. 

Cîteva zile parcă avu o piatră pe suflet. Mai cu. 
seamă dimineaţa, cînd clopotul chema copiii la şcoală, 
“4 cuprindea un dor chinuitor, Stătea în fereastră, cu 
privirea spre locul unde era şcoala, şi i se părea că 
aude sosind copiii veseli, gălăgioşi, şi-i vede bătîn- 
“ du-se cu cocoloşi de zăpadă, cu obrajii îmbujoraţi... 
Apoi deodată se cutremura. Pe uliţă trecea grăbit 
Zăgreanu, cu pălăria pe ochi, venind din Armadia, 


“de-acasă, cu un pachețel în mînă, merindea pentru 


dejun. Tinărul Învățător se uita foarte atent la casa 


- băvrinilor, să-i salute respectuos dacă ar zări pe 
cineva. Herdelea însă se retrăgea repede înapoi din 


fercastră, se plimba prin odaie abătut şi posomorit. 
începu să bată iar drumurile Armadiei, fără multă 
speranță, în căutarea unei slujbe, numai ca să liniş- 
„tească pe doamna Herdelea care nu înceta cu presim- 
iu ci sinistre. Cînd se zbătea mai greu, veni Ion, 
în după-amiaza zilei în care fusese cu Vasile în 
Jidoviţa. 

— De-amu pot sta la sheriă ş-un an, necum 0. 
lună ! zise dînsul atît de vesel cum nu se mai pome- 
nise de aproape. doi ani de zile. 

Voia să oprească procesul cu socrul său şi îndeosebi 
să nu mai plătească nimic lui Grofşoru. Herdelea îl 
lămuri că trebuie să meargă la judecătorie să declare 
că s-au împăcat. Pentru atîta lucru n-are nevoie de 
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y preţ, e să se pei negreşit să-l roage şi d spună : 


să nu se mai obosească la înfăţişare. 
— Ştii ce, naşule ? Hai şi dumneata cu mine, În 


“remi să facem isprava oii strigă Lon mai 


bucuros. 
Herdelea se uită lung ţi ţăranul care l-a târât în 
atitea  buclucuri. Propunerea îl minuna. Adică să 
meargă la Grofşoru, tocmai gl care l-a vrăjmăşit în 
alegeri, el care ar putea zice că l-a trîntit, din pricina 
căruia azi nu e deputat! lacă, la asta nu s-a gîndit 
nici o clipă. Îl saluta pe Grofşoru, ca şi înainte, şi 
Grofşoru îi răspundea, dar atît. Adevărat că i-a dat 
mîna o dată, după nenorocirea lui de la tribunal ; 
aceasta însă n-a schimbat întru nimic legăturile din- 
tre dinşii. În Armadia sînt patru avocaţi ; la trei a 
umblat şi a cerut un locşor de scriitor, fireşte zadar- 
ic ; la al patrulea nici n-a îndrăznit să viseze, căci 
era Grofşoru... Şi cu toate acestea, lon are dreptate, 
de ce nu s-ar duce? Cu parul n-are să-i dea în cap. 
— Dacă-mi plăteşti cinci zloți, merg, finule, cum 
să nu merg, răspunse Herdelea hotărit. 3 
— Plăesc, naşule, că mai voios îţi dau dumitale 
cinci, decir să-i dau lui de pomană cincizeci ! făcu 
Ion bătind palma. 
Victor Grofşoru era om i şi şiret ca muti 
Lise între care rîvnea să ajungă. Văzind pe 
Herdelea în sala de aşteptare, stătu două clipe pe 
gînduri şi apoi merse spre el om mîna întinsă: 
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— A, adversarul meu !... Ei, bine-ai venit 1... De- 
geaba, tot al meu eşti dumneata, oricât m-ai combătut 
odinioară 1... Dar ce-are a face politica ! S-o dăm în- 
colo... a spune-mi mai bine ce vînt te-aduce ? Adică, 
vino-n birou! Te rog !... Să stăm de vorbă două mi- 
naute... 

îl luă de braţ şi-l duse în cabinetul său, mobilat 
luxos ca să facă impresie clienţilor. Îl aşeză într-un 
fotoliu englezesc, îi oferi o ţigară... Herdelea era atît 
de zăpăcit că puse ţigara cu focul în gură. 

_— "Te ascult ! zise Grofşoru zimbind mulțumit de 
incurcătura învățătorului. Spune-mi tot ce te doare şi 
te asigur că am să fac tot ce se poate, 

_Grofşoru, ţinînd să-şi sporească din vreme simpa- 
zile în vederea viitoarelor alegeri, era într-adevăr ho- 
tărie să mulyumească pe Herdelea cînd i se va pri- 
lejui. Astfel câştiga un partizan şi în acelaşi timp se 
ridica în ochii întregului ţinut... Cum să nu se aleagă 
deputat acela care întinde o mină de ajutor chiar şi 
adversarului de ieri ? 

Deşi uluit, Herdelea se gîndi deodată că, deoarece 
Grofşoru se arată atit de binevoitor, ar fi mai bine 
să-şi dezvăluie necazurile lui şi să dea dracului pe 
Ion. Dar nu îndrăzni şi spuse avocatului c-a venit 
pentru finul său. Grofşoru, spre a-i dovedi bunele 
sentimente, declară îndată că renunță la jumătate din 
onorariul cuvenit, adăogînd însă de mai multe ori, 
foarte. prieteneşte : „Numai în hattrul dumitale, nu- 
mai pentru că mi-o ceri dumneata“. 
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Herdelea bilbii mulţumit şi se sculă. Iar se gândi 

„să vorbească şi de necazul lui şi iar i se înăbuși în 
oA IRA 3 a s f, îi ft SA . 
gît lectia Stătea umil şi abătut, nevrind să 
plece pînă nu va încerca şi totuşi nesimţind nici un 
fel de curaj în inimă. Atunci Grofşoru îi zise 
deodată : 

„_— Am auzit ce pătimeşti cu ungurii dumitale... 
Foarte trist... foarte, foarte trist... Nu-ţi închipui cât 
te compătiimesc... 

Învățătorul se uită înspăimîntat la dânsul, parc-ar 
fi vrut să-i ceară iertare. 

— Trebuia să vii la mine cu procesul ! Eu te scă- 
pam... Rău ai făcut că m-ai ocolit... 

Grofşoru tăcu, aşteptind să-l roage, ca astfel să 
aibă prilejul de-a fi mărinimos. Herdelea înţelegea 
a d ca : = pa 

ine, se Căznea şi totuşi ; nu putea scoate nici o 
vorbă. 

— Ai s-o duci greu fără leafă, reluă Grofşoru după 
o pauză. O, îmi închipuiesc... foarte greu... 

lar mai aşteptă şi, neprimind nici un răspuns, urmă 
brusc : 

— Eu din parte-mi sînt gata să te ajut... N-am 
Li . A . . E9I Li ; 
nimic împotriva dumitale, căci eu nu-s răzbunător 
Ş-apoi, mai ales, sîntem români, aşa-i ?... Dacă vrei 
n : i îi 
îţi pot oferi un loc de scriitor în cancelaria mea... 
Ştiu că eşti priceput în lucrările de birou... De la 
Anul Nou, de pildă, cu plăcere... În privinţa sala- 
riului cred că o să ne învoim... Ştiu că ai greutăţi şi... 
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-— Domnule Grofşaru.. eu... muta 


„tă-mă! Lartă-mă! murmură deodată Herdelea 
„ochii plini de lacrimi. lartă-mă 1... Nu-s vrednic... 


Se dlătină pe picioare. Faţa-i era Înseninată de 
bucurie. Nu îndrăznea însă să clipească din ochi de 
frică să nu-i curgă lacrimile pe obraji. 

Grofşoru simţi toată emoția acestui suflet muncit 
şi bun, şi fu cuprins de compătimire adevărată. Îi 


“apucă mîna dreaptă şi i-o strinse călduros cu amân- 


două mtinile. Apoi îl bătu Îtățesta pe umăr, şoptin= 
du-i înduioșat : 

— Curaj !... Curaj !... Românul nu piere! 
„Pină-n Pripas, Herdelea alergă mai mult decit 
merse, ca s-ajungă mai repede, să spună „babei“ lui 
vestea lea bună. Şi pe drum vorbi lui Ion numai 
despre Grofşoru cu atita însuflețire parc-ar fi vorbit 
despre Dumnezeu. 


— Nu există în toată Europa alt om ca Grofşoru, 


„auzi tu, Ioane ? îi striga după fiecare replică. 


Doamna Herdelea îl puse să-i povestească de cinci 
ori din fir în păr, tot, tot: ce i-a vorbit, cum i-a 
făgăduit, cum era îmbrăcat... Apoi plinse cu hohot 
de bucurie şi numaidecit zise o rugăciune specială, 
pe care şi-o mai amintea din copilărie, pentru oa- 
menii binefăcători, implorind fierbinte pe atotputer- 
micul să-i hărăzească lui Grofşoru sănătate, noroc şi 
îndeplinirea tuturor dorințelor. 

— Şi tocmai pe omul ăsta l-am combătut eu la 
alegere, de dragul unor unguri blestemaţi !... Îmi vine 


Lă 
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e ada ros de remuşcări. 


„— Mare prost ai fost, bărbate, aşa, este | ine, dăs- 
călița ştergîndu-și gura cu dosul miinii. N-ai vrut tu 
să mă asculți pe mine... Dar Dumnezeu a auzit ru- 
găciunile mele şi nu ne-a lăsat... N 


Viaţa i se părea un vis lui Titu în Luşca de cînd 
se. apropiase de Virginia Gherman. Cu nimeni nu se 
înţelesese încă atît de bine, nici cu prietenii din Ar- 
madia, nici chiar cu surorile lui, cum se înţelegea cu 
învăţătoarea aceasta deşteaptă şi încintăţoare. Fata 
notarului Cîntăreanu îl plictisea fiindcă era geloasă, 
dovedind astfel că nu e în stare să aprecieze o le- 
gătură ideală dintre două suflete cinstite. 

Pe la începutul toamnei, Într-un amurg, alergind 


însufleţit la Virginia, Titu găsi în casă pe plutonierul 


de jandarmi. Rămase- uimit. Ce caută plutonierul un- 
gur la o româncă atît de mîndră ? Şeful postului de 
jandarmi încercase din prima zi să se Împrietenească 
cu dinsul, dar el se ferise ca de foc. Prietenia cu un 
jandarm ungur i se părea cea mai mare ruşine... 
Ş-acuma iată-l la Virginia Gherman, la tovarăşa lui 
de visuri, la fiinţa care-i împărtăşeşte năzuințele !... 
Învăţătoarea roşi şi zise ungureşte : 


— Nu vă cunoazceţ ? 


i tt RE 0 E 


— Ba foarte bine, răspunse ungurul întinzând mâna 
lui Titu. si i, ră 

Plutonierul însă mai stătu doar cîteva minute şi 
apoi plecă, sărutind degetul, foarte reverenţios, Vir- 
giniei Gherman. ; 

“Titu, care nici mu deschisese gura, izbucni îndată 
ce se închise uşa : 

— Dumneata... primeşti în casă pe călăul nostru ? 

— E un om cumsecade... De ce exagerezi ? Fiind- 
- că-i ungur ? răspunse învăţătoarea atinsă. 

— Dumneata vorbeşti aşa ? 

— Fugi, că eşti ridicol ! se indignă Virginia. Visu- 
rile noastre sînt una, iar oamenii sînt alta. Cunoaşte 
toată lumea sentimentele mele, dar asta nu înseamnă 
să nu văd realitatea... 

Titu făcu o încercare timidă de a-i lămuri că nepo- 
trivirea dintre sentimentele şi faptele omului e o crimă 
faţă de ideal, dar trebui să se dea bătut repede. În- 
văţătoarea cădea din ce în ce mai jos în sufletul lui. 
„O decepţie mai mult! îşi zise dînsul întorcînda-se 
acasă ca un soldat învins într-o bătălie hotărîtoare. 


Se pare că viaţa toată e un şir lung de neîntrerupte 


deziluzii, o luptă crîncenă între vis şi realitate !* 

Domnișoara Eugenia, văzîndu-l indispus şi aflînd 
pricina, îi spuse-râzînd ironic : 

— Dumneata eşti atît de îndrăgostit de Virginia 
că trebuie să fii singurul om în sat care nu ştie că 
plutonierul îi face curte, și încă dinaintea dumitale... 

Toată moaptea o petrecu pe gînduri, cu ochii des- 
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“chişi, căutînd să-şi lămurească sufletul. Îşi zicea în- 


grozit că, dacă ar iubi-o, dacă ar fi adevărat ce crede 
fata notarului şi ce cred poate şi alţii, atunci s-ar fi 
lăfăit atitea luni Într-o minciună respingătoare, mur- 
dărindu-şi pînă şi visurile lui... Atunci poate că nici, 
visurile ui Însuşi nu sînt sincere, sau nu sînt mai 
sincere ca ale învăţătoarei, care le potriveşte prea 


lesne cu prietenia ungurului ?... Durerea ce o simţea 


i se părea izvorită din gelozie, ca şi odinioară când, 
din pricina Rozei Lang, a crezut că s-a dărimat lu- 
mea... Şi totuşi, cum s-o fi iubit dacă niciodată n-a 
dorit aievea nici măcar s-o îmbrăţişeze 2... Ori poate 
tocmai aici e greşeala ? El îi vorbea de năzuinţele 
neamului, pe cînd ea rîvnea iubire... Da, da !... Şi 
deodată văzu cît a fost de nepriceput. El n-a iu- 
bit-o, dar ea l-a iubit. Şi, fiindcă el umbla prin stele, 
ea s-a întâlnit cu ungurul pe pămînt. is d di 

Se potoli chiar de a doua zi. Se întilni cu Virginia 
Gherman şi roşi ca un vinovat. Ar fi vrut să-i spună 
o vorbă drăgălaşă, dar nu izbuti, ca şi cînd ar fi rupt 
firul ce-i lega împreună. Era o străină pentru dînsul 
şi nici baremi nu-i părea rău. „Uite dovada că n-am 
iubit-o şi m-am fost mincinos faţă de mine însumi !* 
se gîndi dînsul mulţumit. 

Apoi vârtejul vieţii îl smulse brusc şi pe el din. lu- 
mea închipuirilor şi-l zvirli în mijlocul realităţii. În- 
tr-o dimineaţă, inurînd în cancelarie, o găsi plină de 
ţărani furioşi care înconjurau pe vreo zece saşi din 
Păuniş şi-i înjurau din răsputeri... În uliţă o cireadă 
de. boi graşi parcă aşteptau un verdict... În „citeva 
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cuvinte ta îi povesti o: s-a întîmp t Luşcanii 


şului. De cincizeci de ani se judecă şi tot n-au ajuns 
la o hotărîre definitivă. Astă-primăvară păunișenii au 
dobindit o sentință în favoarea lor, dar luşcanii au 
atacat-o că ei au folosinţa imaşulu: din moşi-stră- 


mMoși... Acuma saşii au intrat cu boii în imaşul bu- 


clucaş, c-ar fi al lor. Luşcanii au adus în sat toată 
cireada şi vor să amendeze pe saşi pentru că au 
pătruns pe moşia lor... Titu, întrebat, spuse că drep- 
tatea e de partea românilor şi: astfel saşii, după o 


_ciorovăială înverşunată de două ceasuri, plecară bo- 
 dogănind şi ameninţind, însoţiţi de huiduielile luş- 


canilor care se băteau cu pumnii în piept că nu vor 


"da drumul boilor... Peste vreun sfert de oră însă 


păunişenii reveniră împreună cu plutonierul de jan- 
darmi. Şi se încinse o nouă discuţie de ale două 
ceasuri, căci ungurul dădea dreptate saşilor. În cele 
din urmă, Titu, supărat că tocmai aiiiciei îl 
ital. îi zise înţepat : 

— Nu Înţeleg ce te amesteci dumneata? ii: 
neata n-ai dreptul să judeci în asemenea pricini ! 
„— Cum, cum ? sări jandarmul înfuriat. 

— N-ai dreptul şi nu e de “peripetii dumitale ! 
senetă Titu rece. 

— Sint dator să păsţrez ordinea, domnule ! strigă 
plutonierul. Iar dumneata eşti dator să respecţi ordi- 
mea, alfel voi face rapoartele de cuviinţă ca să fii 
pus la locul dumitale ! 
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sint în conflict cu saşii din Păuniş din pricina ima- i 


primi ştirea că cineva a împuşcat un bou săsesc pe 
imaşul cu pricina. În aceeaşi noapte plutonierul făcu 
sumedenie de percheziţii prin casele oamenilor mai 


gălăgioşi, căutînd arme. Fiindcă nu găsi, se înfurie, 


bătu crunt pe doi-trei ţărani, la întîmplare, şi în sfar- 
şit arestă pe Vasile Lupu, om voinic şi îndrăzneţ, 
care stătea în capul satului dinspre Păuniş şi care, 
pe vremea cînd s-a petrecut pozna, mu fusese acasă. 
După imterogatoriile şi bătăile obişnuite, îl trimise 
sub escortă la parchetul din Bistriţa... Pe: urmă în- 
cepu goana după dovezi. Într-o odaie goală de. la 


- cancelarie defilau pe rind bănuiţii. Titu îi vedea in- 


trând, auzea răcnetele plutonierului, apoi zgomot de 
lovituri grele, gemete înfundate... A treia zi, tînărul 
nu se mai putu stăpîni, năvăli înăuntru : 

— Ceea ce faci dumneata e revoltător!. De ce 
schingiuieşti oamenii ? 

— Ce te priveşte ? se strimbă plutonierul sfidător. 
"— Nu por suferi nedreptatea ! strigă Titu. N-am 
văzut de cînd sînt atita brutalitate fără rost... 


— Da 2... Acuma Înţeleg fierberea sătenilor ! făcu 


jandaenaul luminat. Acuma ştiu de unde porneşte 
ațiţarea... Foarte bine. Am luat notă. Dar aici sînt în 
exerciţiul funcţiunii şi te poftesc să părăseşti odata 


imediat ! 


Peste o săptămînă veni în Luşca un locotenent de 
jandarmi, chemat de raportul plutonierului că în co- 
mună a izbucnit o răzvrătire care ameninţă să ia 


i înd saşii plecază cu iii, ca a & în Luşca 
nui o fierbere mare. Şi, peste câteva zile, primăria 
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proporţii. Ofiţerul sosi la opt dimineaţa, iar la nouă 
Titu se pomeni cu un jandarm care-l poftea îndată 
la cazarmă. 


— Dumneata eşti popi ? 2 Su ndartpr simoăi 


mentul. 

Titu auzea întiia oară imputarea pentru care au su- 
ferit atiţia oameni în Transilvania. Se simţi deodată 
mândru şi puternic. De dînd tot visează el să facă o 
jertfă pentru ideea ce-l stăpîneşte ? Acuma e momen- 
tul... Zîmbi batjocoritor şi nu răspunse. 

— "Te poftesc să răspunzi ! se roşi ofiţerul, sărind 
în picioare. Ce înseamnă indolenţa aceasta ? 

— Care indolenţă ? întrebă Titu calm. 

— Eşti obligat să răspunzi la întrebările ce și, î 
pun, altminteri... i 

— Altminteri ? repetă tinărul cu același surîs ne- 
păsător, : 

— "Te voi da în judecată, ai înţeles ? Te voi băga 
în puşcărie !... Nu permit să zimbeşti cind îţi vor- 
besc eu și să nu mă iei peste picior! Nu permit! 
urlă locotenentul asudind. de mînie. 

— Domnule ofiţer, văd că ai fost rău informat! 
zise Tivu mereu liniştit, Alrfel ai şti că nu sînt surd, 
ci, dimpotrivă, aud prea bine. 

Furia locotenentului - se îndoi. Căscă gura să în- 
jure, făcu doi paşi spre Titu, se opri, se întoafse și 
bătu cu pumnul în masă... Apoi se aşeză brusc pe 
scaun şi, cu un glas năbuşit, zise : 

— Domnule... Te rog... ia loc! 
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— Niigata răspunse Titu serios, şezînd pe so- 
fauă din faţa biroului, 

— Da... da... adică... murmură locotenentul fără 
să-l privească. În raportul acesta dumneata eşti de- 
semnat ca instigatorul tulburărilor de-aici... Te rog 
să spui ce ai de spus! 

—. Cu plăcere, domnule locotenent ! vorbi Titu 
blind şi respectuos, răspunzind astfel schimbării de 
ton a ofițerului care tot mai mormăia, cu nasul în 
hîrtiile de pe masă. Dar, înainte de-a spune ceva, 
dă-mi voie să întreb despre ce tulburări e vorba? 

— "Tulburările din comuna de Ori nu sîntem 
aici în Luşca ? 

— Eu mu ştiu să fi fost vreo tulburare aici, dom- 
nule locotenent, deşi, prin modesta-mi slujbă, ştiu 
tot ce se întîmplă în sat. | 

— Raportul e precis, domnule... ; 

— Raportul da, desigur. De ce nu vrei să vezi 
însă dacă raportul e şi adevărat ? 

— Crezi că e mincinos ? 

— Nu ştiu, domnule locotenent, căci nu-l cunosc. 
Dar tulburări în Luşca 2... Zulburare ar fi ceva ase- 
mănător cu revolta, nesupunerea, dezondinea,.. Cînd 
jandarmii bat şi torturează zeci de oameni de toate 
vârstele, dintr-un simplu exces de zel sau dintr-o 
tristă pornire de-a descoperi cu orice preţ dovezi, 
complici sau agitatori — înseamnă aceasta tul- 
burare ? 

Locotenentul, potolit, îl privea acuma cu ochii 
mari. Îi zise deodată aproape amical : 
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sa Vorbeşri foarte bine ungureşte ? ate 

— Da, cînd nu pot vorbi româneşte, răspunse Titu 
plecînd capul. | ss 

Ofiţerul îl mai privi cîteva clipe, apoi se ridică, se 
plimbă de două ori în odaie şi se aşeză lingă Titu 
pe sofa, întrebînd cu glas domol: 

— De ce eşti dumneata indignat, domnule ? Ce 
nemulțumire ai? 

— Mă doare nedreptatea ! zise Titu adînc, din 
rădăcinile inimii. 

Locotenentul zimbi şi-l bătu pe umăr. 

ET d i > A 

— Domnule, domnule, tînăr eşti şi mefrămîntat în 

viaţă. Te încîntă vorbele ca şi cînd ar fi realităţi. 


Dar bine, vorbele sînt numai vorbe. Vorbele toemai 


ascund faţa realităţii. E copilărie să clădeşti ceva 


pe vorbe... Nedreptate, dreptate !... Nu vezi dum- 


meata că astea-s mumai vorbe, fără nici un cuprins 
pozitiv ?... Şi pentru asemenea lucruri goale mă si- 
leşti pe mine să mizgălesc coli întregi de procese- 
verbale, rapoarte, prostii... Îţi spun prieteneşte că-mi 
pare rău ! Mai ales că vorbeşti aşa de frumos. un- 
gureşte... Cînd eşti inteligent şi vorbeşti bine ungu- 
reşte, ce nevoie să te amesteci în -daravere care nu” 


„te privesc ? Jandarmii au fost sălbateci, au maltratat 
câțiva ţărani — admis. Cred ce spui dumneata, deşi . 


rapoartele de colo m-ar obliga să nu te cred... Fi 
bine, ce-ţi pasă dumitale de nimicurile astea ? De ce 
nu-ţi întrebuinţezi deşteptăciunea pentru lucruri folo- 
sitoare 2... Dar aşa sînteţi dumneavoastră, degeaba. 
Şi pe urmă ţipaţi, vă plingeţi de nedreptate, de jug, 


de asup re... Crezi dumneata că dreptatea e bună A 


“la ceva? Nu observi dumneata că dreptatea trebuie 


să fte totdeauna a celui ce o împarte, altfel s-ar duce 


- dracului orice stăpînire, orice ordine... N-am eu drep- 


tate, spune ? i 
— Ai, de vreme ce reprezinți stăpînirea, zimbi 
crist "Titu. ii 
La despărţire locotenentul îi strinse mîna spre mi- 
rarea plutonierului care-şi făcuse pregătirile să-l găz- 
duiască la arest cel puţin o noapte. i 
Trecu o săptămînă şi satul îşi reluă înfăţişarea 


"obişnuită parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Oamenii 


bătuţi salutau mai cu respect pe plutonierul care 
păşea ţanţoş pe uliţă, ca un cocoş biruitor. 

„Cine ştie ? Poate că într-adevăr are dreptate lo- 
cotenentul“, îşi zicea umilit Titu, văzindu-l şi simțind 
că se duce la Virginia Gherman. 

Un ţăran bătrîn, dintre cei snopiţi de jandarmi, cu 
mustaţa albă pleoştită şi cu nişte ochi căprui cuminţi, 
venind într-o zi la cancelarie şi povestind cît a pă- 
timit, sfirşi totuşi cu o clipire dirză : ie 

— Ei, domnişorule, ne-au zdrobit ei, ne-au chi- 
nuit, au dat ţlreptate saşilor, dar imaşul tot al nostru 
a rămas şi 4zi nu mai calcă picior de păunişan pe 
pămîntul nostru ! 

Lui Titu îi veni deodată să-l îmbrăţişeze. Încăpă- 
ținarea ce-o simţea în glasul ţăranului parcă-l înălța 
şi-n acelaşi timp îi adîncea picioarele în pămînt ca 
nişte rădăcini pe care nici o putere nu le poate ni- 
mici. „„Aici e nădejdea ! se gîndi Titu. Nici eu, nici 
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„Virginia, nici Grofşoru, nici unul n-avem rădăcini 
adevărate şi nu sintem în stare să ne îndîrjim şi să 
suferim. Pe noi vînturile ne aruncă de ici-colo. De 
aceea tot ce facem e păpuşeric. Numai ei ştiu să se 
jertfească pentru pămînt, căci numai ei Simt că see 
miîntul e temelia...“ 


Din clipa aceea însă se ii fără rost şi străin în 


Luşca. Ce mai caută el printre luptătorii aceştia 
tăcuţi, neobosiţi ? Aici nu e loc pentru visători. Nici 
aici, nici în Pripas, nicăiri în toată - împrejurimea. 


În bătălie e nevoie numai de oameni oțeliți. Ceilalţi 
sînt ameninţaţi să trăiască din compromisuri, să-şi 


rupă Încetul cu încetul câte-o bucăţică din suflet ca 
să se potrivească nevoilor zilnice... Şi deodată dorinţa 
de a pleca în Ţară îi răsări poruncitoare. Acolo e 
locul lui... Teama de necunoscut, care-i strnsese 
inima pînă acum cînd se gindea să treacă dincolo 
de Carpaţi, îi dispăruse. 

— Am să plec în România, domnişoară, spuse în 
aceeaşi zi Eugeniei. Curînd, foarte curînd o să plec... 
Doar să-mi string ceva bănișori de drum... 


„De aci încolo trăi numai cu speranţa aceasta, mân-. 


giind-o şi împodobind-o zi cu zi. Îşi făcu socoteli de 
câţi bani îi trebuie şi nu mai chelvui nimic, punîn- 
du-și la .o parte toată lefşoara ce o primea de la 
Cintăreanu. Astfel se apropie Crăciunul... Numărîn- 
du-şi economiile văzu însă că nici în trei ani nu va 
putea aduna aici suma trebuincioasă. Atunci, aflînd 
că în Măgura a fost ales notar Alexe Căldăraru; un 
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prieten al lui din liceu, îi scrise cîteva rânduri. Răs- 
punsul veni prompt : condiţii incomparabil mai bune 
ca în Luşca. Înainte însă de-a trece în Măgura, îl 
lovi dorul să se ducă pe acasă. Nenorocirile tatălui 
său le cunoştea şi simţea nevoia să le împărtăşească 
măcar cu vorba. În ziua plecării din Luşca domni- 
şoara Eugenia îi spuse că Virginia Ghenman s-a lo- 
godit cu plutonierul de jandarmi. Titu se duse totuşi 


“la dînsa să-şi ia rămas bun. Şi, felicitind-o cu glas 


banal, se gîndi : „Cine știe ? Dacă n-aş pleca, poate 


„Că m-aş însura în cele din urmă şi eu cu o un- 


gutroaică...“ 


Titu sosi acasă tocmai cînd bătrinii îi simțeau 
lipsa ca să le dea o soluţie într-o chestie pe care -o 
dezbăteau de mult fără a putea cădea la învoială. 
Herdelea avea să înceapă slujba la Grofşoru la întti 
ianuarie, Dar cum să meargă dînsul din Pripas “pînă 
în Armadia, în fiecare zi, fie ger, fie ninsoare, fie 
vreme bună, să stea acolo pînă după-amiazi ttrziu 
şi să se întoarcă iar acasă ? Negreşit, Zăgreanu aşa 
făcea, dar Zăgreanu e un băieţandru de douăzeci şi 
doi de ani, pe cînd Herdelea a bătut cincizeci şi 
alergătura aceasta l-ar dobort în cîteva luni, de tor. 
Să se mute singur în Armadia şi să lase pe dăscăliță 
singură în Pripas, ar însemna cheltuială dublă. Dacă 
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s-ar! muta cu totul în Armadia, cum ar rămâne casa 
aici ? „Pămăruful“ poate că numai atita aşteaptă, ca 
să pună mina pe ea, fiindcă Herdelea s-a încrezut 
în cuvântul şi prietenia lui, şi a clădit-o pe loc străin. 
— Ce mare chibzuială ! zise Titu îndată. Nu mai 
sta pe gînduri de loc, ci du-te chiar astăzi la Belciug, 
 arată-i limprejurările şi cere-i să faceţi hîrtiile trebuim- 
cioase ! Nu-mi închipuiesc să fie atit de hain să te 
refuze, tocmai acum cînd eşti la aman... 


Herdelea se codi puţin, că nu mai vorbesc Îm- 


preună de atita vreme, că n-are să facă nici o îs- 
pravă, că mai bine ar merge Titu pe care-l iubeşte 
„ponihosul... Dăscăliţa însă tăbări cu gura asupra lui 
şi rebui să-şi ia inima în dinţi să pornească. 

Belciug trăia acuma într-o bucurie continuă. Te- 
melia noii biserici o pusese astă-primăvară,. precum 


nădăjduise. În cursul verii s-au ridicat pereţii şi tur- 


nul, iar pînă să dea ploile de toamnă s-a pus şi 
coperişul de tinichea lucitoare. Visul vieţii lui se îm- 
plinea văzînd cu ochii. Era o izbîndă mare, datorită 
"numai străduinţelor lui neobosite.  Mulţumirea ne- 
“mărginită parcă-l înzdrăvenise şi tnupeşte : mai fă- 
cuse puţină carne, obrajii i se mai coloraseră... De 
Herdeleni însă nu mai voia să audă. Îi ştersese din 
suflet, ca şi când nu i-ar fi cunoscut niciodată. Doar 
crecînd pe idinaintea casei i se reaprindea ura, amin- 
tindu-şi cum l-au jignit. Mai aştepta procesul pentru 
insultă, care să pedepsească şi pe dăscăliţă, căci pe 
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Herdelea mîna lui Dumnezeu l-a ațuns cum nu se 
poate mai rău. 

Se miră şi se înfurie cînd îi bătu învățătorul la 
uşă, dar îl primi totuşi cu zimbetu-i obişnuit, zicin- 
du-i cucernic : 

— Ce-i, Zaharie ? Ai mai venit pe la mine? 

— Bine, Ioane, bine, tot bine, ii ocnă Herdelea 
ruşinat. 

Vorbiră întîi de noul învăţător pe care Belciug îi 
lăudă mult, deşi nu-i plăcea fiindcă nu era atit de 
cuviineios cum s-ar fi căzut să fie un tinerel fără nici 


„un merit deosebit, afară că a învăţat ceva carte. 


Cind Herdelea pomeni de casă, popa tăcu, puse ochii 
în pămînt şi-şi mîncă unghiile citeva minute. 

— De ce te pripeşti, Zaharie? zise pe urmă tot 
blind. Mai e vreme... Parcă fugim noi din Pripas? 

— Nu-i lucru mare şi pe mine mă scapi de o 
grijă... 

— Dacă ar atîrna numai de voinţa mea, n-aş 
şovăi, Zaharie, vezi tu bine... Dar locul e al bisericii, 
ştii. Pot eu să împart averea bisericii ? 

— "Tu să vrei, loame, că biserica... 

— Mai îngăduie, Zaharie, mai ai răbdare !... Ce-ţi 
pasă ţie, dacă eu nu zic nimic şi închid ochii ? făcu 
Belciug cu o privire în care Herdelea citea o ame- 
ninţare ascunsă. Nu mă pot obliga... mi-e peste pu 
tință, frate Zaharie ! 

Se despărţiră tot zimbimd, dar cu mai multă ură 
în suflet. Preotul îşi zicea că mai bine dăruieşte 
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familiei duşmanilor lui ticăloşi. Herdelea ar fi fost 
An stare să-i dea cu parul în cap omului care umblă 
să-i fure rodul muncie lui de ani de zile. 

Boboteaza risipi orice nădejde de apropiere. Fami- 
lia Herdelea aştepta să vie Belciug cu crucea şi cu 
Iordanul, după datina creştinească. Preotul, începînd 
din cellalt capăt al satului, ajunse dupa-amiazi în 

“Uliţa Mare. Îl văzură intrind la primarul Florea 
'Tancu, apoi la Glanetaşu, apoi ocolind casa învăţă- 
sorului şi trecînd la Macedon Cercetașu, apoi îndrep- 
tîndu-se iar... 

— Uite că nu vine la noi, murmură doamna Her- 
igica speriată întâi. 

"O indignare fără margini se încinse în casa învă=- 
lol. 

— Asta-i nemăipomenit ! se cruci Titu. Un preot 
cumsecade nici n-ar visa asemenea murdărie ! 

—— Acuma însă nu-l mai iert! se legătui Herdelea 
furios. Nu-l iert nici mort ! Chiar azi am să-l reclam 


la episcopie... În toiul verii are să vie cu crucea, afu- 


- isitul 1,.. De minunea lumii am să-l fac ! 

Învățătorul se aşeză îndată să scrie plingerea. Oche- 
larii 4 tremurau pe nas de. mînie. Doamna Herdelea 
şi Titu ocărau cu ice 

— Lăsaţi-l pe mîna mea! strigă Herdelea de la 
masa de scris. Ne-a. făcut el pocinogul, dar şi eu am 
să-l joc să mă pomenească... Şi să poftească să se 
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locul oricărui țăran, decît să rămînă în stăpînirea 


“atingă de casă,. că-i arăt ew lui cine-s eu! Să pof- 
„tească mortăciunea ! Închid, pun lacăte şi sigilii, şi să 


E e Apt BALA 07 A : ţ Şi iata > 
îndrăznească să intre în lipsa noastră, să îndrăz- 
nească. Porcul şi cîinele de „Pămătuf“ ! 


„Uite viaţa ! se gîndi Titu văzînd necazurile ce se 
grămădeau pe capul tatălui său, gata să-l strivească. 


_Groaznică-i viaţa şi neîndurătoare !“ 


Parcă de-abia azi înţelegea aievea chinurile şi pe 
ciumările mărunte care, amestecate, înşirate şi neaş- 
teptate, alcătuiseră totdeauna rostul părinţilor lui în 


lume. Încrederea lor, veşnic nouă şi nezdruncinată, 


i se părea eroică şi totuşi îl umplea de milă. Lupta 
aceasta umilă şi spinoasă, necontenită şi fără nici o 
țintă, cu aceleaşi poticniri şi aceleaşi speranţe, îl 
spăimînta. Se gîndea ce-ar fi dacă într-o bună zi, 
tatăl său ar vedea deodată limpede, ar pătrunde ză- 
dărnicia sforţărilor lui istovitoare ? 

Se despărţi îndurerat, sărutîndu-le mîna cu evlavie 
ca unor păstori neprihăniţi. lar ei erau mulţumiţi că 
feciorul porneşte serios pe calea vieţii. 

Plecă spre Măgura cu căruţa lui on, o căruţă 
nouă, cu doi.cai buni, primiţi de curînd de la socrul 
său. Pe drum, lon îi povesti cu mare mîndrie cum a 
biruit pe Vasile Baciu. 
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— Dacă nu m-ai fi învăţat Sinsitiata domnişo- 
rule, rămîneam mai rău ca un ţigan! sfîrşi țăranul 


intorcînd capul spre Titu cu o privire recunoscătoare... 


__ Adică cum te-am învăţat eu? făcu tînărul, 
uimit, 

— Vâi de mine, mi se pare că dumneata ai uitat 
de tot? zise Ion. Nu ţii minte cînd mi-ai spus, ehe, 
acu-s doi ani aproape, că trebuie să silesc pe badea 


Vasile să-mi dea pe Ana ? 


Titu tresări. Niciodată nu se gîndise că o vorbă 


aruncată la întîmplare poate stârni o întorsătură în. 


viaţa unui om. Purtarea lui lon față de Ana şi Vasile 
Baciu i se păruse urită şi neînţeleasă. 
— Dar socrul tău ?... îl lăsaşi sărac ? întrebă dîn- 
sul, simțindu-se complicele tuturor nesăbuințelor lui. 
„— "Tor pămîntul e al meu, domnişorule ! rînji Ion 


“cu mulțumire pătimaşă. Cîr pămînt !... Numai să-mi 


dea Dumnezeu sănătate să-l stăpînesc, că-i al meu! 

Patimă din glasul lui înfioră pe Titu. Îndtrj îrjirea, 
egoismul şi cruzimea cu care omul acesta a urmărit 
o ţintă, fără să se uite în dreapta sau în stînga, î îi 


"4nfricoşau, dar îl şi mişcau. Se gîndi la şovăirile lui 


din vremea aceasta, la zigzagurile neputincioase, la 
alergările lui după țeluri de-abia întrezărite, şi se 
simţi mic în faţa ţăranului care a mers drept înainte, 
trecând nepăsător peste toate piedicile, luptând neobo- 
sit, împins de o patimă mare. El se frămîntă cu do- 
rinţe nelămurite, făureşte planuri peste puterile lui, 


146 


trăieşte cu visuri fermecate, şi pal Ai dînsul. viaţa 
înaintează vijelios. Un simţămînt de slăbiciune, i 
strânse inima. 

— Numai o pasiune eu unică, dual 
mată dă preţul adevărat vieţii! murmură dînsul în- 
“tristat şi dindu-şi seama că el n-a fost în stare să 
urmărească fără preget o singură ţintă. 


Vremea se dezmorțea. larna, istovită ca o babă 
răutăcioasă, se zgircea mereu, simțind apropierea 
primăverii din ce în ce mai dezmierdătoare, Haina 
de zăpadă se zdrenţuia dezvelind trupul negru al 
cîmpurilor. pi, 

Ion de-abia aşteptase zilele acestea. Acuma, stăpia. 
al tuturor pămiînturilor, rivnea să le vadă şi să le 
mîngiie ca pe nişte ibovnice credincioase. Ascunse 


sub troienele de omăt, degeaba le cercetase. Dra- 


gostea lui avea nevoie de inima moşiei. Dorea să 
simtă lutul sub picioare, să i se agaţe de opinci, să-i 
soarbă mirosul, să-şi umple ochii de culoarea lui îm- 
bătătoare.. 

„Ieşi singur cu mîna goală, în straie de sărbătoare, 
într-o luni. Sui drept în Lunci, unde era porumbiştea 
cea mai mare şi mai bună, pe spinarea dealului... 
Cu cât se apropia, cu atit vedea mai bine cum s-a 
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dezbrăcat de zăpadă locul ca o fată frumoasă care 
şi-ar fi lepădat cămaşa arătîndu-şi corpul gol, is- 
pititor. i sea 30 
“Sufletul îi era pătruns de fericire. Parcă nu mai 
ivnea nimic şi nici nu mai era nimic în lume afară 


„de fericirea lui. Pământul se închina în faţa lui, tot 


pămîntul... Şi tor eta al lui, numai al lui acuma... 

Se opri în mijlocul delniţei. Lotul negru, lipicios, îi 
ţintuia picioarele, îngreuindu-le, atrăgîndu-l ca bra- 
ţele unei iubite pătimaşe. Îi rideau ochii, iar faţa 


voată îi era scăldată într-o sudoare caldă de patimă.- 


îl cuprinse o poftă sălbatecă să îmbrăţişeze huma, 
să o crimpoţească în sărutări. Întinse miinile spre 
brazdele drepte, zgrunpiroase şi umede. Mirosul acru, 
proaspăt şi roditor îi aprindea sîngele. 

Se aplecă, luă în miini un bulgăre şi-l sfărimă între 
degete cu o plăcere înfricoşată. Miinile îi rămaseră 
unse cu lutul cleios ca nişte mănuși de doliu. Sorbi 

“mirosul, frecîndu-şi palmele. 

Apoi încet, cucernic, fără să-şi dea seama, se lăsă 
în genunchi, îşi cobori fruntea şi-şi lipi buzele cu 
voluptate de pămîntul ud. Şi-n sărutarea aceasta gră- 
bită simţi un fior rece, ameţitor.,. 

Se ridică deodată ruşinat şi se uită împrejur să 
nu-l fi văzut cineva, Faţa însă îi zimbea de o plăcere 
nesfârşită. 

Îşi încrucişă braţele pe piept şi-şi linse buzele 
simțind neîncetat atingerea rece şi dulceaţa amară a 
pământului. Satul, în vale, departe, părea un cuib de 
păsări ascuns în văgăună de frica uliului. 
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“Se vedea acum mare şi puternic, ca un uriaş din 
basme care a biruit, în lupte grele, o ceată de ba- 
lauri îngrozitori. 

Îşi înfipse mai bine picioarele în pământ, ca şi 
cînd ar fi vrut să potolească cele din urmă zvârcoliri 
ale unui duşman doborit. Şi pămîntul parcă se clă- 
tina, se închina în faţa lui... 


Capitolul X 


ȘTREANGUL 


i / j 
Herdelea găsi o locuinţă bună şi ieftină în Arma- 
dia, cu cerdac şi cu grădiniţă, în casa lui Ghiţă Pop, 
scriitorul de la judecătorie, şi astfel îndată după 
Bobotează se mutară cu tot calabalicul, seara „ca să 
nu mai vadă străinii toate boarfele“, cum zicea dăscă- 


“liţa. Căsuţa lor din Pripas rămase goală şi părăsită 


ca un sărman cadavru necunoscut. 
Pină se obişnuiră puţin, se visau mereu în Ptipas 


şi se întristau deşteptindu-se într-o odaie străină. 


Li-erau mai dragi ţăranii din Pripas care se abăteau 
pe la dînşii cînd veneau prin Armadia. Îi întrebau 
nesăţioşi de noutăţile de acasă şi ascultau cu pa- 
siune : că feciorul cel mare al lui Trifon Tătaru, care 
s-a întors astă-toamnă din cătănie, umblă să se în- 
soare, că George al lui Toma Bulbuc s-a şi logodit 


cu Florica vădanei lui Maxim Oprea, că copilul lui 


Ştefan Ilina şi-a scrîntit” piciorul pe lunecuşul de la 
poartă, că dascălul cel nou pune pe copii să vor- 
bească numai ungureşte şi-i snopeşte rău dacă-i aude 
româneşte, aşa că bieţii de ei stau ca mieii prin 
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Herdelea, căreia nu-i plăcea să se coboare între pros- 
time, acuma îi primea cu inima deschisă ca pe nişte 
neamuri scumpe, ridea cu ei, îi poftea să şadă pe 
scaunele cele bune, nu se uita că-i murdăresc scoar- 
țele cu opincile lor năclăite de noroaie, se plingea şi 
ocăra Armadia şi pe cei ce au silit-o să-şi părăsească 
ea odihna şi liniştea din Pripas. | 

Herdelea avea cam mult de lucru, da muncea 


bucuros căci, în afară de leafă, Grofşoru îi trecea şi 


unele venituri mai mici, încît nu se pomenea zi să 
nu sosească strălucitor de la birou, să arunce pe masă 
banii ciştigaşi, strigînd cu mândrie : 

— Na, băbucă !... Eşti mulţumită ? 

Mulţumirea lor cea mare era însă Grofşoru. Her- 
delea nu mai contenea cu remuşcările că s-a purtat 
atît de rău cu cel mai bun om din lume. De altfel 
şi Grofşoru îl îndrăgi, aievea, mai ales convingîn- 
du-se că e un muncitor priceput şi harnic. Uneori 
însă, mai în glumă, mai în serios, tot îi zicea „rene- 
gatule“, ca o imputare pentru trecut. 

— Lasă, domnule avocat, că mai sînt alegeri ! Nu 


mori dumneata pînă nu te facem deputat ! răspundea 


Herdelea cu căință şi făgăduinţă. 

Grofşoru atunci zimbea măgulit, căci într-adevăr 
aştepta mult alegerile viitoare. Era suflet milos. Ne- 
norocirea învățătorului, după ce îl cunoscu mai bine, 
îl mişcă adînc. Începu să povestească tuturor păţa- 
nia lui, înflorită, împodobită, naţionalizată. Herdelea 
deveni curînd „martirul“, „inimosul apărător al ţă- 


ograda. cul. 4 şi nu pot iii. Chiar şi ai 
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ranilor“, „victima răzbunării ungurești“. Mulţi îl 
opreau pe stradă, îi stringeau mîna puternic. şi-i 
şopteau : 

— Am auzit, mi-a spus Grofşoru ce-ai tras... Of, 
cîinii, cîinii ! 

Se bucura el, dar totuşi clătina trist din cap, căci 
toate acestea nu-l împiedicau de a fi suspendat din 
învățămînt, de a fi nevoit să-şi lase în voia soartei 
căsuţa lui, de a munci din greu pentru o bucăţică 


de pline şi de a-şi vedea: primejduită liniştea bătri- . 


neţelor. 


Cind sosi noul termen de judecată cu Belciug, 


Herdelea vru să ia iarăşi un certificat medical pre- 
cum că pîrita doamna Herdelea e bolnavă şi nu: se 
poate prezenta. Grofşoru însă, căruia îi povestise și 
neruşinarea de la Bobotează, îl sfătui dimpotrivă, 
strigînd : 

— Lasă-l să ne judecăni să ţi-l scutur de să te ţie 
minte |! : 

Şi, într-adevăr, Grofşoru îl suci şi-l învîrti pînă ce 
Belciug făcu feţe-feţe, înghițind în sec, iar în cele 
din urmă declară singur că-şi retrage plingerea. Apoi 
cînd avocatul arătă pe reclamant ca o fire răzbu- 


nătoare care, în ciuda obligaţiilor sale preoţeşti, nu 


s-a dus cu sfinta cruce în casa unor buni creştini, 
pentru care faptă de altfel va trebui să dea socoteală 
autorităţilor bisericeşti competente, doamna Herdelea 
se aprinse atît de mult că nu se stăpîni să nu mur- 
mure chiar în faţa judecății : 

— Pămătuful ! 
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Grofşoru îndemnă apoi pe Herdelea să n-aibă. 
grijă nici în privinţa sentinței de la tribunal. Se în- 
sărcinează el să-l scoată ca lamura. Suspendarea e - 
un moft, Ba e şi o onoare să fii suspendat pentru 
îndeplinirea unei obligaţii naţionale, cum este apă- 
rarea ţăranului oropsit. A avut noroc judecătorul că 
s-a transferat, altminteri o păţea urît de tot pînă la 
sfîrşit, căci prea a fost ticălos şi voise s-o ia razna 
ungureşte. Şi fiindcă Herdelea, ca omul păţit, ie 
îndoia şi nu credea, Grofşoru se înfuria, se jura şi 
striga Că „Să-i taie mustăţile dacă n-are să-l facă 
achitat de orice pedeapsă“. Însemnătatea acestei pro- 
misiuni lua proporţii ştiindu-se în toată Armadia că 
Grofşoru ţinea la mustăţi mai mult decît la lumina 
ochilor, că în fiecare zi venea acasă la dinsul băr- 
bierul să i le spele, să i le ungă cu pomăduri, şi să i le - 
frizeze şi să le răsucească. 

La -vreo lună după ce se stabiliră în Armadia 
sosi şi Ghighi din Vireag, de la Laura care tinte 
o fetiţă. Ghighi se înduioşă puţin c-a rămas. pustie 
căsuţa din Pripas, dar apoi se împăcă repede. Aici 
îşi vedea zilnic prietenele de sindrofie, se ducea pe 
la ele, veneau ele pe la ea; de asemenea tinerii 
Armadiei o puteau vedea mai des, o înconjurau, o 
complimentau, îi mai dădeau cîte-o serenadă... La 
serata dansantă de la sfîrşitul lui februarie se duse 
împreună cu bătrînii şi petrecu admirabil. Zăgreanu 
îi dădu tircoale toată vremea şi, măcar că la început 
ea a fost rece cu dînsul, ca unul care e vinovat în 
nenorocirea familiei, în cele din urmă se convinse că 
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e băiat cult, aşezat, drăguţ şi cavaler, ceea ce recu- 
noscu şi doamna Herdelea. j 
De cînd sosi Ghighi începu de altfel şi Zăgreanu 
să vină mai deseori pe la Herdelea să-i ceară sfaturi 
şi îndrumări în chestiuni de şcoală şi, fireşte, la 
sfirşit, nu uita să mai stea de vorbă şi cu domni- 
şoara, devenind foarte melancolic şi suspinind în 

răstimpuri. 

De altfel Ghighi, cît stătuse la sora ei, se schim- 
base, se făcuse adevărată fată mare, deşi încă n-avea 
douăzeci de ani. Crescuse, se împlinise, pierduse co- 
pilăria şi-şi păstrase veselia comunicativă. Ochii ei 
albaştri însă luceau mai puternic şi parcă ascundeau 
dorinţe nelămurite... Povestea bătrinilor cu mare în- 
sufleţire viaţa fericită şi armonioasă ce o duce Laura 
cu Pintea. În patru luni şi jumătate nu i-a auzit 
niciodată  certindu-se, nici baremi neînvoindu-se. 
George e delicat, iar Laura nu-i iese din vorbă şi a 
ajuns să-i ghicească şi gîndurile. Fetiţa le-a botezat-o 
protopopul din Baia-Mare; i-au zis Maria, după 
numele doamnei Herdelea. La vară au să vie negreşit 
prin Armadia, ca pe urmă să meargă cu toţii la băi 


la Singeorz, unde e vorba să soseasă şi rudele din - 


România. 


Mindru şi mulţumit ca orice învingător, lon sim= 
ţea totuşi un gol ciudat în suflet. Se gindea şi plă- 
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nuia cum să-şi muncească moşia şi în aceeaşi vreme 


inima îi umbla parcă. aiurea, ciadetind.. su isapcănd 
neliniştită.... Apoi cînd prinse de veste că se mărită 
Florica vădanei lui Maxim cu George Bulbuc, îl zgu- 
dui un fior de durere. „Cum se mărită şi de ce 2% 
Îşi zise furios ca şi cînd cineva i-ar fi furat cea mai 
bună. şi mai mare delniță de pămînt. 

În vălmăşagul goanei după moşie nu se mai sin- 
chisese de nimeni şi de nimic în lume. 1 se păruse că 
nici nu se poate întîmpla altceva şi că tot satul tre- 
buie să stea în loc, să ia parte sau cel puţin să pri- 
vească la lupta lui cumplită. Acum se mira şi se mînia 
văzînd că oamenii şi-au căutat de nevoile lor precum 
şi-a căutat el de-ale Iu, că lumea şi-a urmat mersul 
ei parcă el nici n-ar fi fost. | 
S Se cutremură ca deşteptat dintr-un vis. Îşi aduse 
aminte cît i-a fost de dragă odinioară Florica şi nu 
zeebra de poti dinsa să se mărite cu altul, cînd 
el e aici şi oi te ca şi atunci ? Îşi reami 
i-a Spus, în noaptea nunţii, că tot inflatia 
totuşi nici nu s-a mai gîndit pe urmă la ea, ca şi cînd 
ar fi înghişit-o pămîntul... Păreri de rău îi rodeau 
inima. Îi trecea prin creieri să alerge la Florica, să-i 
spună că tot dragă i-a rămas şi să-i poruncească să 
nu se mărite... Dar se dezmeticea ruşinat. Om însurat, 
cu copil, l-ar huidui lumea şi l-ar alunga Florica. 
Ei, dacă n-ar fi Ana... i 

Druştile şi colăcarii veniră să-l cheme la nuntă şi el 
făgădui bucuros că va merge de bună seamă. 
Însurătoarea feciorului lui Toma cu o fată săracă 
lipită stîrnise de altminteri vîlvă în Pripas. Mai ales 
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tocmai calicii îl ocărau că ia o calică şi spuneau îm 


'gura mare că George are să pape repede averea bă- 
trinului. Toma auzea zvonurile şi răspundea neîn- 
trebat : 

— Eu nu mă bag, nu mă amestec... Parcă eu am 
să trăiesc cu ea? Eu i-am spus totdeauna : Dragul 
tatii, fă ce vrei şi ce-ţi cere inima. Că noi la avere 
nu ne uităm, c-avem, slavă Domnului, şi nu sîntem 
muritori de foame... Dacă-i place lui fata şi i-e dragă, 
să fie sănătoşi. Că decît să trăieşti cu o ciumă-n casă, 
mai bine să te arunci în Someş cu capul în jos... 

George nu-şi încăpea în piele de mîndrie. Avea 
mulțumirea, ce-l măgulea grozav, că a cucerit pe Flo- 


rica şi însurătoarea i se părea încoronarea unei biruinți - 


nemaipomenite. 
“De cînd se cununase Ion Glanetaşu cu Ana, el ră- 
măsese fruntea flăcăilor, ceea ce-l răsplătise puţin 
pentru înfringerea ce o suferise atunci. Deşi ar fi 
fost timpul să se însoare şi dînsul, nu se putea ho- 
tări. Tatăl său Îl zorea, iar el amina mereu, ca să se 
bucure în tihnă de plăcerea de-a fi călăuză tineretu- 
lui în bine şi-n rău, la petreceri şi la bătăi. De altfel 
spunea cu fală că nici o fată din sat nu-i destul de 
vrednică de dînsul. Fără să-şi dea seama, vorbea 
chiar adevărat. Căci ca să-i placă vreuna, trebuia întîi 
să vadă că place şi altuia, şi că luînd-o pricinuieşte 
necaz cuiva. - 

"Toamna trecută însă George primise o lovitură în 
mândria lui de cap al tinerimii. Atunci se întorsese 


de la oaste Nicolae Tătaru, feciorul lui Trifon, voi- - 


jă 
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nic, aspru la înfăţişare şi blind la inimă. Era băiat 
cu învăţătură : umblase trei ani la liceul din Armadia 
şi nu continuase fiindcă repetase de două ori clasa 
a doua. Din şcoală rămase totuşi cu dragostea de 


fa , 
„carte şi, cînd a crescut mai mare, s-a abonat la 


Foaia poporului; săptămînală, din care citea dumi- 
nica, pe prispă, părinţilor şi vecinilor dornici de a 
afla ce se petrece prin lume. În armată a înaintat 
sergent şi se fălea că i-ar fi propus însuşi căpitanul 
să se reangajeze. Venise sai dezgheţat din cătănie 
vorbind mai răspicat, parc-ar fi comandat ta i 
umblînd ca bradul şi avînd veşnic pe limbă tte-ua 
also " şi cîte un marş sau ruic?, prin care uimea pe 
flăcăii şi chiar pe bărbaţii din sat. Macedon Cerce- 
taşu îl îmbrăţişa în fiecare duminică la ctrciumă şi 
se plîngea că feciorul lui a fugit de trei ori de la 
oştire, de-l face de rîsul lumii. Cu toate acestea Ni- 
colae era aşezat, potolit şi se gindea să se însoare 
cît mai curînd, deoarece cei de virsta lui aveau şi 
copii. Dar, pentru că avea vreo şase fraţi mai mici 
ca dinsul, căuta o fată cu zestre, la care să se poată 
muta, ca să-şi uşureze părinţii. Pînă să găsească ce 
dorea, se ţinea de Florica vădanei lui Maxim, cu 
care-ţi era mai mare dragul să te arăţi la horă, fiind 
frumoasă şi deşteaptă, deşi ca degetul de golaşă. 
George simţi curînd că i se întunecă steaua din 
pricina lui Nicolae. Şi atunci, ca să-i dea o lovitură 


1 Deci, în consecință (germ.). 
2 Ruhig (germ.) — linişte, 
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zdravănă, văzîndu-l că umblă cu Florica şi zvonin- 


du-se chiar c-ar fi vorba s-o ia de nevastă, se hotări 
repede, o peţi şi făcu îndată tocmeala, vesel că i-a 


suflat-o. : 


Florica se topea de fericire. Nu nădăjduise ea nici- 


odată norocul să o ia feciorul unui „bocotan“ ca 


Toma Bulbuc. Cum împlinise douăzeci de ani şi, 
afară de nişte boarfe zestre n-aducea, s-ar fi agăţat 
bucuroasă de oricine, numai să se vadă la casa ei. 
Nunta se făcu în casa cea nouă a lui George, zidită 
anume pentru dinsul. Trei popi slujiră la biserică, 
iar Toma nu s-a lăsat pînă nu i-a oprit pe toți și la 
ospăț, izbutind chiar să îmbete leucă pe cel din 
Sărăcuţa, cu bere, căci cumpărase înadins trei bu- 


„toaie pentru fețele spălate. Naş mare a fost Stoessel 


care, ca notar, deşi ovrei, i se păruse tot ce se poate 
mai distins. Sroessel a venit cu brişca lui cea nouă, 


galbenă, împreună cu notăreasa şi cu toţi copiii, şi 


a stat toată noaptea, iar În talgerul miresei a zvîr- 
li o hirtie de o sută coroane, nu ca popa din Să- 


răcuţa care a pus un biet zlot de argint şi încă .. 


văitindu-se că biserica lui e cea mai săracă de pe valea 
Someşului. 
George era foarte vesel şi mindru, şi se uita din 


cînd în cînd'la Nicolae Tătaru să-l surprindă cît e 


de supărat. Rotindu-şi însă privirea la oaspeţii prea- 
cinstiţi, întîlni deodată ochii lui Ion Glanetaşu, în- 
fipţi ca nişte lipitori în Florica. Ochii aceştia dirji, 


aprinşi şi tulburi îl înspăimîntară şi parcă îi spuseră 


158 


aia 


ă.  dintr-înşii porneşte primejdia. Incercă să se 
bucure că Ion îi rîvneşte pe Florica şi vru să simtă 
o răzbunare pentru 'cele ce a trebuit să înghită odi- 
nioară din pricina lui. Dar nu izbuti să-şi Împrăştie 
teama nici dind de duşcă un pahar de rachiu. Nu- 
mai întorcîndu-se la Florica se mai linişti puţin, 
căci ea şedea cu ochii plecaţi şi plinși, cum se cu- 
vine unei mirese, şi doar pe buzele iate şi roşii 
îi juca un zîmbet de plăcere. Se mei 23 ide 
mai sinchisească de Ion, şi totuşi îndată se pomeni 
iar pîndindu-l. Şi Ion nu-şi lua ochii de la mi- 
reasă, ca şi cînd i s-ar fi lipit de ea într-o sărutare 
atit de pătimaşă că nici o putere din lume să nu-i 
mai poată despărţi... Alături de el, George desco- 
peri într-un tîrziu pe Ana, gălbejită şi uscată la 
obraji, şezind ca pe ghimpi şi surizînd ruşinată. Ea, 
întîlnind privirea mirelui, spuse ceva la ureche lui 
Ion care, fără a întoarce capul, mirii arătindu-şi 


dinţii, ca un dulău gata să muște. Zimbetul pe faţa 


femeii se şterse o clipă, pentru a reveni însă îndată 
mai îngheţat. 

Ana simţise de la începutul ospăţului că Ion pof- 
tește pe Florica. Odinioară s-ar fi prăpădit de du- 
rere ; acuma numai o ruşine crincenă îi ardea 
sufletul, că toţi oaspeţii o văd batjocorită... Şi, în- 
cetul cu încetul, ruşinea se schimbă într-o greață 
năbuşitoare. 1 se părea că toată lumea, cu tot ce e 
într-însa, se scufundă în nişte ape tulburi, atit de 


murdare încît sctrba singură pluteşte deasupra ei ca 
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Închidea ochii şi totuşi ve- 


o iazmă otrăvitoare. 
dea neîncetat apa spre care o împingea o mină 
grea, ca spre un liman care spală urmele şi părerile 


SE 


de rău. 

În zori, mergînd acasă, cu picioarele de plurb, cu 
cizmele nouă piingind pe zăpada înăsprită de ger, 
un. frig înfricoşător îi îngheţa inima. Ion pie rar, 
suflînd pe nări ca un taur lacom, cu capul în vînt 
-- pe care căciula stătea ţanșoşă ca o creastă neagră de 
cocoş. Mergea parcă pe ea nici n-ar cunoaşte-o, fără 
să-i arunce 0 privire... Amărăciunea. o sugruma. Se 
pomeni zicîndu-i tare, fără voia ei, încît se minună 
singură, auzindu-şi glasul : 

— Am să mă omor, loane! 

Bărbatul nu se uită la ea. Se înfurie însă deodată, 

ca şi cînd l-ar fi trezit dintr-un vis dulce. 
„— "Da omoară-te dracului că poate aşa am să 
scap de tine! mormăi apoi nepăsător, scoţind pe 
gură şi pe nas fuioare albe de aburi, ca un balaur 
întăritat. 

Ana se cutremură. Se opri o clipă să răsufle. Pă- 
mîntul se învîrtea şi se legăna ca zguduit brusc din 
temelii. Şi parcă apa tulbure, greţoasă de adineaori 

„se întindea peste tot, ameninţind s-o smulgă şi pe ea, 
s-o arunce în vîrtejul fără fund. Întinse mfinile cău- 


tînd un reazim care s-o apere de cutropire. Vru să 
strige ajutor şi buzele ei şoptiră desperate : 
— Am să mă omor... 


Dar nici nu-şi mai recunoscu glasul. 
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„Aş fi putut cîştiga şi mi-ar fi venit uşor s-o pe- 
depsesc chiar cu temniţă... Dar cum să-mi pun eu 
mintea 'c-o muiere? Ajunge c-am speriat-o bine de 
tot, să se înveţe minte“, îşi zise preotul Belciug după 
procesul lui cu doamna Herdelea, observînd că nu e 
furios, deşi a ieşit înfrint. 

De altfel, de cînd s-au mutat Herdelenii în Ar- 
madia, mînia lui împotriva lor parcă scăzuse, făcînd 
loc unei lincezeli pe care nu putea s-o înţeleagă. Pînă 
atunci toate nenorocirile învățătorului i se păruseră 
binemeritate şi se simţise mindru c-a contribuit şi 
dinsul la stirnirea lor, adăogînd, ca o culme egală 
cu excomunicarea, refuzul lui de-a intra cu sfinta 
cruce în casa unde s-au urzit ticăloşiile împotriva 
slujitorului Domnului. Acuma însă „începea să-şi dea 
seama că neînțelegerile dintre ei au pornit din deşer- 
tăciuni mărunte, aproape copilăreşti, şi-şi zicea că 
pedeapsa a fost poate prea mare pentru greşelile să- 
vîrşite. „Poate c-am fost prea aspru, dar lecţia o 
meritau“, se mîngtia dinsul în nopţile lungi de iarnă, 
cînd se zvîrcolea fără somn în aşternut. 

Îşi amintea serile plăcute de-acum cîţiva ani. 
Herdelea “venea şi jucau durac sau şedeau de vorbă 
pînă tirziu, ca nişte fraţi. Alteori se ducea el la Her- 
delea şi jucau loton cu toată familia, pînă după 
miezul nopţii, pe nuci, sorbind cu poftă numeroase 
ceaiuri cu mult rom. Cînd s-a întors din Cluj, după - 


operaţia de rinichi, fiind slăbit şi avînd mare nevoie 
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de mîncare mai bună, doamna Herdelea îi trimitea 
în fiecare zi pe Ghighi, care era mititică, cu supă de 
găină şi cîte alte bunătăţi... 

"Amintirile bunei le întunecau însă, nu uneltirile 


de mai tîrziu ale Herdelenilor, ci învățătorul cel nou 


pe care Belciug a ajuns foarte repede să-l numească 


în sinea lui „băiatul viclean şi renegat al unui ţăran 


de treabă“... Preotul vorbise numai de vreo cîteva 
ori cu Zăgreanu, dar îl şi catalogase. Tinerelul zim- 
bise, parcă ar fi vrut să-l ia de sus... Cu Herdelea 
făcuse Belciug o înţelegere să-şi adune într-o singură 


după-amiazi toate orele de religie, iar cind n-avea 


vreme, să lase pe câte-un băiat mai mărişor să citească 
din Catehism şi să păzească liniştea în clasă. În cea 
dintii miercuri după prînz, venind la şcoală, Belciug 
găsi la masă pe Zăgreanu, cu ceasornicul dinainte, 
întimpinîndu-l cu „ai întirziat binişor, domnule pă- 
rinte“. Ba mai stătu în spinarea lui toată vremea, 
ascultind cum face lecţia, ca un controlor. Preotul se 
supără, înverzi, asudă, se gîndi mereu să-l ia de guler 
şi să-l scoată afară, dar se stăpîni şi doar la plecare 
nu-i dădu mîna. Peste cîteva săptămîni, avînd o în- 
trevedere cu arhitectul noii biserici, Belciug uită de 
ora de religie: Spre seară se pomeni acasă cu Zăgreanu 
care-l rugă politicos să nu mai lipsească... Cînd mai 


află apoi că veneticul vrea cu orice preţ să silească 


copiii să vorbească numai ungureşte şi că pune la 
gloabă grea pe părinţii care nu-şi pot trimite odraslele 
la şcoală, preotul începu să regrete pe Herdelea. 


„Totuşi Zăgreanu şi Herdelea nu-l preocupau de- 
cît în unele ceasuri de plictiseală, căci altminteri 
trăia nişte vremuri fericite. În Uliţa Mare, pe locul 


“cel mai frumos din sat, aproape de casa lui, zidurile 


noii biserici aşteptau doar primăvara ca să reînceapă 
lucrul, să se înfăptuiască deplin visul lui. Pînă atunci 
avea dese întilniri, sfaturi şi chiar certuri cu arhi- 
tectul, un om încăpăţinat, cu o barbă lungă, stufoasă, 
care voia să ştie mai bine ca dinsul cum să împo- 
dobească iconostasul şi interiorul sfintului lăcaş. 

Ca o minune cerească, tocmai în clipele de greu 
zbucium, venise la dînsul o deputaţie de ţărani din 
Săscuţa să cumpere bisericuţa veche, s-o mute la ei. 
Belciug se cutremură de mîndrie, căci astfel dobîndea 
mai mult decît îi trebuia spre a acoperi t toate cheltuie- 
lile clădirii cele noi. 

— Mult m-am străduit şi fiiiuaeri nu m-a lăsat! 
murmură el închinîndu-se cucernic. O, dacă toți ar, 
face ca mine, dacă fiecare ar face măcar atita, cum 
s-ar înălța neamul nostru în lume şi în faţa atotpu- 
ternicului ! 

Belciug era român înflăcărat, dar fără paradă şi 
nevrînd măriri. „Îmi fac datoria în cuibul meu“, îşi 
zicea cu o modestie bisericească în care dormea poate 
şi o părere de rău. Sentimentele însă şi le păstra mai 
mult în suflet, ferindu-se să aibă ciocniri cu stăpt- 
nirea.. Numai la petreceri îşi dădea drumul uneori, 
deşi a doua zi se căia că n-a pus lacăt gurii, cum 
scrie de altfel şi în cărţile sfinte. 
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“Pînă a început clădirea bisericii, avusese obiceiul 
să spună că, după ce o va vedea sfinţită, va muri 
bucuros. Acuma îşi mai deschidea un termen: să-i 
dea Dumnezeu zile să poată vedea şi dinsul Româ- 
nia, „mama visurilor noastre“, pe urmă va muri 


împăcat. În aşteptarea morţii însă se cântărea de cîte: 


ori umbla prin Armadia şi, cînd se plîngea că n-are 
să mai trăiască mult, se supăra dacă îi băteai în strună. 
în schimb se însenina cînd i se spunea că e rezistent 
şi că are să înmomiînteze tot satul pînă să-i vie lui 
rîndul. Atunci îşi mîngtia barba zbtrlită şi ofta cu 
ochii spre cer: 

— Speranţe deşarte, vai, prea deşarte! Viitorul 
e în mîna lui Dumnezeu... Noi să vedem prezentul ! 
"Prezentul lui erau socotelile bisericii cu arhitectul, 
grijile gospodăriei, slujba bisericească, Zăgreanu, Her- 
delea, sătenii... 

Se necăji cînd îşi dădu seama că prea a început 
să se gîndească la Herdelea şi să întrezărească chiar 
putinţa de împăcare, dacă ar avea norocul să se mai 
reîntoarcă în Pripas. 

„Atita mi-ar lipsi acuma ! se mînie căutînd să- şi 
împrăştie gîndurile acestea. Asta-mi lipseşte, vezi 
dumneata... Parcă de împăcări îmi arde azi...“ 


[t ; | 4 


Numai dorinţa de-a strînge banii de drum îl tn- 
viora pe Titu în Măgura. De aceea muncea din răs- 
puteri, silindu-se să-şi grăbească plecarea... 
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De altminteri nici n-ar fi putut face altceva în satul 
acesta aruncat pe o vale strimtă, în creierii munţilor, 


cu casele răzleţite pe coaste. Cu Căldăraru a văzut 


repede că n-ar fi chip să lege nici un fel de înţelegere 
sufletească. Au fost ei tovarăşi de bancă în liceul din 
Armadia, dar de atunci nu s-au prea văzut pînă acum 
cînd Căldăraru era notar, însurat, înstărit, iar Titu un 
visător, cu capul plin şi cu buzunarele goale... Apoi 
Căldăraru se schimbase de nerecunoscut. Mititel, voia 
să pară grav şi serios, ca să-l respecte ţăranii. Între- 
buinţa sumedenie de pomezi ca să-i crească mustăţile 
şi era nenorocit că, fiind spin, de-abia avea ici-colo 
câte-o ţepuşă. Îşi scotea burta în afară şi pentru că 
din fire rămînea cam supt, îşi făcea vesta şi panta- 
lonii largi în briu ca să pară mai gros şi pîntecos. 
Ochii mici, vii, negri, i se învîrteau în orbite ca la 
veveriţă. Vorbea tare şi apăsat şi se ferea ca de foc 
să râdă în faţa oamenilor. Era însurat de curînd cu 
fata subprimarului din sat, țăran bogat care pusese 
umărul pentru alegerea lui Căldăraru, deşi rivalii lui, 
mai bătrîni, fuseseră susținuți de însuşi solgăbirăul 
Chiţu. 'Toată familia socrului său îl privea ca pe un 
fenomen rar şi îl lăuda pretutindeni, speriindu-se mai 
ales că „e numai de douăzeci şi şase de ani şie 
notar“, parcă mai tîrziu ar fi fost menit să ajungă cel 
puţin Bigpan 1 

Titu îi spuse din prima zi că vrea să plece î în 
România şi că a venit aci numai să-şi adune chel- 


1 Fișpan — pu 
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tuiala de călătorie. Căldăraru ţinu îndată să-l po- 


văţuiască să nu facă prostia de a pleca picăieri, ci să 
stea la dînsul, să cîştige o practică bună, apoi să-şi 
dea examenele ce-i mai lipseau şi să se înscrie la 
cursul de notari de pe lingă universitate. Îi preamări 
apoi profesiunea de notar comunal, neuitind a se da 


drept pildă pe sine însuși, care a ajuns așa de bine 


prin muncă şi stăruinţă. Titu se simţi micşorat că 
prietenul său vrea să-i pozeze în ocrotitor, dar nu-i 
făcu imputare, ci îşi înteţi doar hotărîrea de-a pleca 
mai repede. 

În sufletul lui zbuciumările se liniştiră sub prive- 
gherea speranţei. Din clipa cînd dorinţa vagă de-a 


rece dincolo s-a transformat în pasiune, viaţa i s-a. 
uşurat, ascunzindu-și parcă toate mărunţişurile urîte. ] 


Visurile care pînă ieri clocoteau într-însul, căutînd să 
izbucneasă neapărat şi să schimbe realitatea, să cuce- 
rească pe toţi şi să-i facă să tresalte la fel, acuma 
stăteau sfioase în colțul cel mai cald al inimii lui, ca 
astimpărate de un farmec atotputernic. Acolo le 
mângiia în clipele de reculegere, le răsfăţa şi le ferea 
cu grijă de ochii lumii neințelegătoare. Şi astfel nă- 
zuinţele i se păreau mai preţioase şi mai dragi, ca o 
comoară nestimată. 

„O dată Căldăraru, văzindu-l retras şi ursuz, vru 
să-l descoase. Titu îi răspunse verde : 


— Ce să pricepi tu ? Ce ideal să nutreşti tu ? Te-ai “vă 


însurat, eşti hotar, ce-ţi mai lipseşte 2 Copii? Ai să 
faci, că doar nu-i aşa mare lucru... Pe urmă ? Idealul 


tău, dragă, e să fii apreciat de domnul solgăbirău. De. 
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aceea nu scapi nici o sîmbătă fără să-i trimiţi daruri, 


de-aceea te iscăleşti „Kaldarar“, de-aceea pui pe ne- 


vastă-ta să înveţe ungureşte și ai fi în stare să înveţi 
ungureşte şi pe bietul tată-tău... 

— "Te rog, te rog, se umflă notarul. Eu îs om cum- 
secade... 


| — De ce te superi 2... Apoi parcă eu ce-ţi spun? 
Tocmai pentru că eşti prea cumsecade, faci ce faci. 


Şi poate că bine faci... Dar dacă eu nu sînt în stare 


să fiu Ga tine şi ca miile de alţii ca tine? Nu sînt, 


dragul meu, şi nu pot... Şi vezi, de-aceea n-am ce 
căuta nici aici, dlici în alc judeş, nicăieri în ţara asta, 
ci trebuie să-mi iau lumea în cap. 


După aceasta și altele, Căldăraru se căi că sa 


încurcat cu un zăpăcit care nu ştie să-l stimeze. I-ar 
fi căutat vreo vină şi s-ar fi cotorosit de dînsul, dar 
Titu muncea cît şapte şi-i ducea în spinare toată can- 
celaria, încît n-ar fi fost uşor să-l înlocuiască. 


Spre primăvară Titu primi o scrisoare de la Laura 


care-l umplu de bucurie. Îi spunta în scrisoare că la 
vară vor veni la Singeorz negreşit şi rudele din Româ- 
nia ale lui George. Se simţi acuma atit de aproape 
de fericire încît îi venea să întindă mina s-o strîngă 
în braţe. 


De la nunta lui George Bulbuc, în fiinţa Anei se 
statornici o silă grea pentru tot ce o înconjura. Zilele 
i se păreau nesfîrşite şi tulburi, asemenea apei care 
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o iispitise atunci şi al cărei miros înăbuşitor îi rămă- 
sese în nări ca o ispită. Simţea mereu că-i lipseşte 
ceva şi rîvnea din ce în ce mai mult o linişte mare. 
Se oprea deseori pierdută, cu braţele moarte, cu ochii 
aiurea, fără să vadă şi fără să audă. Zenobia, cînd'o 
surprindea aşa, o ocăra că doarme în picioare şi că 
pute locul de lene pe unde trece. 
„Nici o bucurie nu mai găsea în lume. Copilul în- 
cepea a gînguri şi semăna atit de bine cu Ion încît 


„ea, care se îngrozea de bărbatul ei, îi ocolea privirea” 


de frică să nu vadă într-însa ochii din noaptea os- 
păţului, cei ce-au pătruns ca nişte săgeți aprinse în 
carnea celeilalte femei. Apoi şi Petrişor era rău, plin- 
gea mult pînă învineţea, iar cînd îi dădea ţiţa în 
gură, muşca sfircul cu gingiile parc-ar fi vrut să se 
răzbune că maică-sa n-a sărit mai curînd. Mîngiindu-l 
şi hrănindu-l, Ana îşi zicea de multe ori : „Numai Ion 
e pricina...“ 


Îşi simţea inima seacă şi goală ca o pungă zvir- 


lită într-o margine de drum de un trecător nepăsă- 
tor. Încetul cu încetul şi mintea i se stinse, parcă toate 
cutiuțele s-ar fi deşertat spre a lăsa locul slobod 
numai pentru două chipuri tot mai desluşite, care i se 
plimbau de ici-colo, greoaie, apăsătoare şi dureroase, 
silindu-i sufletul să se, împace cu ele şi chiar să le 


îndrăgească : Avrum şi Dumitru. Şi amîndoi se arătau 
veşnic aşa cum îi: văzuse ultima oară: ovreiul cu 


ştreangul de gît, cu părul umed de sudoare, cu ge- 
nunchii. îndoiţi sub scara din şură, iar moşneagul cu 
briciul deschis ca un compas şi ridicat sus ca să nu se 
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taie, şi cu o falcă albă de spumă de săpun. Chipurile 
acestea o spăimîntau şi îi stirnâau o întrebare pe care 
n-o putea îmbrăca în cuvinte şi nici măcar n-o putea 
lămuri bine. Vedea doar limpede că oamenii, care au 
trăit şi au suferit ca şi dînsa, au păstrat În ochii reci 
atita linişte şi împăcare încît îi era parcă necaz că nu 
poate dobîndi şi ea nepăsarea lor alinată. 

Cind se desprimăvără, Ana Îşi făcu obiceiul de-a 
se duce în fiecare zi pe la tatăl ei, pe-acasă. Nu-şi 
dădea seama de ce se duce şi nici n-o întreba nimeni. 
Ion era bucuros că nu-i mai zbiară copilul în creieri 
şi că nu mai e nevoie s-o vadă veşnic bosumflată ca 
o prevestire de rău... Vasile Baciu rareori schimba 
cîte-o vorbă cu dînsa ; o afurisea însă că din pricina 
ei a trebuit să ajungă averea lui pe mfinile unui tilhar 
care azi-miine poate să-l scoată şi din casă. 

De la Glanetaşu pînă la tatăl ei, o postată buni- 
şoară, Ana, cu copilul în braţe, mergea ca o nălucă, 
fără să se uite în dreapta ori în stânga, trecînd pe 
lingă oameni fără să dea bineţe şi bolborosind cine 
ştie ce... Cei ce o întâlneau îşi făceau cruce ; prin sat 
se şoptea că s-a smintit la minte sărmana femeie, 
iar unii mai miloşi ocărau pe Ion şi pe Vasile c-au 
bătut-o pînă au năucit-o de tot... Ea intra în casă, 
se învîrtea puţin, ca şi cînd ar fi căutat ceva pierdut 
demult, apoi se aşeza pe o laviţă, îşi alăpta copilul, 
mută, cu ochii în gol, pe urmă deodată se scula. și 
pleca precum venise. 

O dată însă, mergând spre casa părintească, un glas 
bilbii şi hodorogit.o trezi din aiureală : 
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— Ana tu. Anal... Stai... vino-ncoa !... 
Femeia se opri speriată. Savista-Oloaga, în poarta 
ogrăzii lui Trifon Tătaru, îi făcea semne desperate 


"cu mina. Ziua era caldă, alintată de soare. Noroiul 


pe uliţă se zbicise. Ramurile pomilor, spălate de ru- 
gina iernii, își înverzeau mugurii. 

Ana se miră văzînd pe Savista. 

— Aici eşti ? o întrebă. 

— Aici... Venit dinadins pentru tine... Să-ţi spun, 
clefăi oloaga rinjind, dar cu privirea mînioasă şi dînd 
din miini parc-ar fi vrut să se ridice în picioarele ei 


subţiri şi corcite. ; 


Nevasta ştia că Florica, de cînd s-a măritat, luase 
pe Savista la dinsa. Ba auzise cum George s-ar fi 
lăudat către oameni că oloaga are să-i poarte noroc 
în casă, asta drept răspuns celor ce, voind să-și bată 
joc, spuneau că Florica n-are zestre, afară dacă n-o 
stringe pe Savista, ca să-i cerşească pomana trecăto- 
rilor. „De ce s-o fi întors oloaga înapoi la Trifon 
Tătaru ?“ se gîndi Ana apropiindu-se. 

Savista îi spuse ceva căscînd gura cît o şură, gifiind 
şi silindu-se în” acelaşi timp să-şi mulcomească glasul 
să n-o audă cumva cineva, deşi nu se zărea țipenie 
de om primprejur şi numai în şanţul de peste drum 


scormonea grohăind un mascur legat de-un picior cu: 


sfoară de un par din “gard. Ana asculta şi nu pricepea 


- NIMIC. 


— Mai rar, Savistă, murmură ea rugătoare. 
Oloaga rosti rar două vorbe, dar apoi urmă mai 
repede şi mai bilbtit. Din ce în ce însă îi lucea mai 


rig privirea şi în colțurile gurii îi clăbuceau spume 
gălbui. pi 

— Nu pe anna) Poznă mare... Florica nu... George 
omoară, urlă dinsa foarte iute, ameninţind cu n- 
nii Şi învîrtind în orbite ochii aproape albi pei 
tea i 

Apoi deodată Ana plecă, lăsînd pe Savista cu gura 
plină, zvîrcolindu-se în lămuriri aprinse. În urechile 
Anei pătrunsese „on, Florica, George“ din care în- 
șelese de ajuns. Oloaga însă se înfurie mai rău vă- 
zind-o că se depărtează, şi răcni după ea scuturind 
pumnii : 

— Și pe tine omoară, tirfă... Tu laşi pe Ion... 

Făcu o sforţare mare să se repeadă în urma Anei, 
dar picioarele betege îi rămăseseră ţintuite pe loc şi 
doar cu faţa se plecă pînă-n pămînt, sipînd mai 
gros : | 

ace ton vrea Florica... George omoară... Toţi, toţi, 
tai 1; i 

„Ana nu mai auzea decît ; „Ion, Florica, George“... 
Şi merse ca altădată, drept înainte, pînă la casa. În 
care a copilărit. Tatăl ei nu era acasă. Luă cheia de 
sub grindă, unde ştia că o ascundea, deschise uşa şi. 
se aşeză pe laviţă. Copilul se scîncea. Îl legănă puţin 
în braţe, apoi îi acoperi gura cu ţiţa.. 

Îşi simțea capul greu ca plumbul. În neştire strin- 
gea la piept copilul care ţocăia lacom. Se uita mi- 
rată prin casă parc-ar fi văzut-o întiia sau ultima 
oară. Nimic nu era schimbat. Patul, masa, laviţele, 
scaunul, dulapul cu vase, doniţa de apă, lampa spîn- 
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zurată în tavan... Toate ca totdeauna. Numai cuptorul 
„părea mai negru, cu gura-i mare, fără fund... Privind 
cuptorul, o săgeată îi trecu prin minte şi deodată 
parcă s-ar fi întors înapoi pe o cale spinoasă... Parcă 
e întunerec beznă... Lespedea rece îi gîdilă talpa cum 
se suie pe cuptor şi inima-i bate să-i spargă coastele... 
Se urcă încet să nu-i fîştie cămaşa, să nu deştepte pe 
tatăl ei care sforăie beat în pat... În culcuş e cald... 
O mină bijbiie, îi atinge glezna uşor şi ea ştie că e 
mîna lui Ion, căruia îi pârtie oasele suind şi lungin- 
du-se lîngă ea... Şi inima-i bate mereu... Cum îi bate... 

Apoi deodată se cutremură şi, dezmeticindu-se, Îşi 
aduce aminte, fără să-şi dea seama de ce, că îndată 
după nuntă, lon s-a împrietenit ca un frate de cruce 
cu George, că merge deseori pe la dinşii, că veşnic se 
sfătuiesc împreună, la cârciumă beau împreună, umblă 
şi prin Jidoviţa împreună... De unde ştie ea toate 
acestea ? Habar n-are, dar ştie sigur... i-a spus cineva... 


Chiar Ion a spus-o acasă Zenobiei, lăudîndu-se şi lău- 


dînd pe George... 
„Şi atunci i se păru că gura cuptorului se cască 
mai mare şi se apropie de ea. Copilaşul scăpase sfircul 
sînului şi scîncea... Ana se sculă brusc, încuie uşa, 
puse, cheia bine. Din spate simţea amenințarea gurii 
uriaşe, flămînde, încît nu mai îndrăzni să se uite 
înapoi. i 

Savista era tot unde o lăsase. Trecînd prin faţa 


ei, o văzu cum scuipă şi o auzi cum răcneşte mai 


avan : 


„— Omoară George toţi... Ruşine... Hu... Huol.. 
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Ana însă se grăbea ca şi cînd ar aştepta-o cineva 
acasă. Opincile ei plescăiau. pe ma uscată şi soarele 
o frigea în spinare, 

Când intră în ogradă, portia scârţii arît de jalnic 
că-i zgirie inima. lon cioplea o oişte, cu mînecile 
suflecate, hîcăind de cîte ori izbea cu toporul ; se opri 
o clipă, se uită după ea şi lucirea ochilor i se potoli 
văzînd-o, parcă s-ar fi întrerupt din vedenia celei- 
lalte. Ana însă trecu pe lingă el fără a întoarce capul. 
Uşa tinzii era deschisă, neagră : pe pragul de sus se 
prelingea o perdea de fum albastru. În casă, pe pat, 
se odihnea Glanetaşu, cu faţa-n tavan, cu gura căs- 
cată, horcăind. La vatră, Zenobia sufla în foc cu 


ochii roşii umflaţi ; zărindu-şi nora, o luă îndată la 


ocări, dar neîncetind de-a scormoni tăciunii şi de-a 
sufla :. 

— Ai început să forfoteşti toată ziulica prin sat, 
tu nevastă... fuuuu.... FFF... f££... şi colea-s toate 
baltă... ff... Parc-ai fi din ţigani, nu din oameni de 
omenie... Văd că nu mai ai... fffuufff... nici un pic de 
ruşine... fff... nici obraz... 

Femeia auzea vorbele şi nu le pricepea rostul. Toate 
i se păreau ca prin vis. Stătu puţin în mijlocul casei. 
Copilaşul gîngurea. Pe urmă, ca şi cînd şi-ar fi adus 
aminte, aşeză copilul cu băgare de seamă la picioarele 
Glanetaşului, îl îmbondori bine în cîrpe şi-l închină 
de trei ori... Făcînd aceasta parcă iar uită ce vruse şi 
iar rămase sietdidai cu ochii întrebători... Apoi tresări 
şi ieşi brusc în tindă, unde cotrobăi prin toate unghe- 
rele, foarte amărită că nu găsea ce căuta. Porni în 
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ogradă şi-n prag o lovi drept în faţă lumina vie af 
soarelui primăvăratec, silind-o să clipească aiurită din 


ochi. Cu obrajii galbeni, supţi, cu nasul subţiar, cu 
barba ascuţită, părea însăşi desperarea. Îi venea să-şi 
frîngă miinile şi nu putea... Un gind nou îi răsări în 
creieri şi fugi drept în grajd... 

Acolo, pînă să se obişnuiască cu întunerecul, bijbii 
puţin. Apoi văzu pe Joiana, vaca ei de zestre, cu 
spinarea osoasă şi cu şoldurile largi, ieşite afară ca 
două lopeţi, parcă veşnic ar fi fost flămîndă, şi cu 
ugerul atîrnîndu-i pînă aproape de pămînt. Joiana 
se uită la ea cu ochii mari, liniştiţi şi melancolici, ca 
şi când ar fi întrebat-o : ce vrea ? Ana îi mîngtie şol- 
dul, dar Joiana, nemulțumită, întoarse capul şi-şi vîri 
botul în rămăşiţele de ogrinji, suflind puternic pe nări 
spre a împrăștia praful din fundul ieslelor... Alături 
rumiega Dumana lui Ion, iar mai departe, tot pe mîna 
dreaptă, doi cai slăbuţi nechezau cu nădejde. În - 
stinga erau boii, culcaţi, somnoroși. 

Ana însă întirzia mereu. Se oprea, uitînd ce căuta, 
şi pornea iar doi pași, reamintindu-şi. Ajunse la co- 
tețul unde ţinuse viţelul pe care Ion l-a vîndut ca să 
plătească avocatului. Pe un stilp, într-un cui de lemn, 
atârna ştreangul nou-nouţ, cu care lega viţelul cînd 
1 alegea la muls: Lundu-l şi întinziădu-l în mâini, 
zîmbi cuprinsă de bucurie mare. Pe urmă se uită îm- 
prejur. Tavanul era foarte Jos, aproape să-l atingi cu 
degetele, şi se odihnea pe grinzi. groase, necioplite. 
Trecu capătul ştreangului pe după cea dintii dinspre 
uşă, lingă Joiana, şi îl legă cu un nod întreit. Lărgi 
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bine laţul din celălalt capăt şi-i dădu drumul privind 
cum se leagănă de ici-colo, din ce în ce ei uşor 
Privind aşa îi apăru în minte din senin Avrum stă 
miră că spînzuratul n-o mai spăimînta, ci parcă zim- 
bea straniu ca o chemare. 
cifra) arian ping că şi eu... murmură Ana 
u-se şi făcînd u ărită iasă din 
întunerecul ăbuţine i pede ee 
Printr-o crăpătură a uşii pătrundea o dungă de 
raze galbene în care jucau şi se întreceau mii de firi- 
şoare în toate culorile. De-afară auzi izbiturile de 
topor ale lui Ion şi un ciripit zgomotos şi certăreț de 
vrăbii multe. Vru să mai facă un pas și deodată văzu 
limpede în dunga de lumină pe Dumitru cu briciul în 
mînă, tremurînd ca şi cînd i-ar face semn... Speriată 
se uită înapoi. Ştreangul nu se mai mişca ; stătea dept: 
întins parcă de-o greutate mare. Cind se gîndi de te 
fi întins, desluşi în laţ capul lui Avrum, cu un rin; 
care o înfurie. eee 
Încet, tacticos, Îşi scoase năframa și o puse pe parul 
ce despărțea pe Joiana de Dumana. Se duse apoi fu- 
rioasă sub ștreangul care-i venea pînă la ochi. Se 
întinse în vîrful picioarelor, prinse laţul cu ee 
două miinile şi-şi vîri capul. Se căzni mult să-şi po- 
trivească funia pe gîtul gol, ţinînd cu o mînă ştreangul 
şi cu cealaltă laţul. Picioarele o dureau de cât stătuse 
încordată ; simţea că e aproape să amorțească... În- 


: iza cea Ara 
„chise ochii şi încercă să nu se mai ţină cu mtinile de 


funie. De altfel nici nu mai putea de picioare ; i se 
i 2 
zgîrceau genunchii. Laţul se stringea din ce în ce mai 
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tare. N-o durea, dar i se părea că tot nu l-a potrivit 
bine şi-i era necaz că s-a pripit. Simţi o gîdilitură 
încât trebui să caşte gura şi ochii. Deodată îi trecu 
prin minte că acuma are să moară, se îngrozi şi vru 
să se întindă să atingă pămîntul, să fugă de moarte. 
Dar degeaba mişca picioarele, căci nu găsea nici un 
sprijin. Atunci se spăimîntă şi o cuprinse.0 înecăciune 
arzătoare. Limba i se umflă, îi umplu gura, încât tre- 
bui s-o scoată afară... Apoi un fior o furnică prin tot 
corpul. Simţi o plăcere grozavă, ameţitoare, ca şi cînd 
un ibovnic mult aşteptat ar fi îmbrăţişat-o cu o săl- 
bătăcie ucigătoare... Încercă să ţipe, dar nu izbuti 
decît să horcăie de două ori înăbuşit... Se moleşi, lă- 
sîndu-se să atîrne în voie. Ca o fulgerare îi mai trecu 
prin creieri noaptea, cuptorul, durerea, plăcerea... Pe 
urmă toate se înctlciră... Ochii holbaţi nu mai vedeau 
nimic. Doar limba creştea mereu, sfidătoare şi batjo- 
coritoare, ca o răzbunare pentru tăcerea la care a fost 
osîndită toată viaţa... 

oiana, nemaisimţind nici o mişcare, întoarse capul 
şi se uită nedumerită. Dădu din coadă şi atinse cu 
moţul de păr poalele Anei. Şi fiindcă Ana rămase 
ţeapănă, Joiana îşi înfundă limba verzuie, apăsat, întti 
într-o nară, apoi în cealaltă şi porni să rumege domol, 
plictisită... a 

De-abia într-un tiiziu se auzi glasul miînios al Ze- 
nobiei : - | 

— Ană 1. Măi Ană!... Vai, mînca-te-ar relele, 
puturoasă şi netrebnică ! Că toată ziulica bate ulițele 
şi copilul mi-l lasă pe cap să urle şi să mă asurzească... 
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Ană !... Fire-ai a dracului cu cine mi te-a făcut noră ! 
YV edea-te-aş moartă să te văd, neruşinată şi... 

er Mi se pare c-am văzut-o intrînd în grajd, mor- 
măi lon fără să se oprească din cioplit. Ia vezi c-o 
fi adormit acolo ! 

Zenobia se repezi şi deschise larg uşa grajdului. 
Lumina năvăli veselă înăuntru... În aceeaşi clipă însă 
femeia sări la o parte îngrozită şi ţipînd ca din gură 
de şarpe : i - 

— Tulai !... Ajutor !... Săriţi !... Ionică !... S-a spîn- 
zurat Ana !... Vai de mine şi de mine, tulai!... S-a 
spînzurat |... 


e i 


petit 
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“Capitolul XI 


BLESTEMUL 


7 eri 


1 


“Cind văzu lon pe Ana moartă, simţi parcă o 
lovitură de ciocan în moalele capului. Stătu în 


“faţa spînzuratei, uluit, strîngîndu-şi gura cu palma, 


şi o durere necurmată îi apăsa pe creieri, ca un 


“bolovan. Acuma îşi aduse aminte ameninţarea ei 


din noaptea nunţii lui George cu Florica. Mila stra- 


nie, alcătuită din groază şi mirare, ce te cuprinde. 


instinctiv în faţa morţii, îl zgudui o clipă. Dar pe 
urmă, obişnuindu-se puţin cu faţa schimonosită 
cumplit a femeii, îl munci întrebarea cum a putut 


„el trăi aproape un an în acelaşi pat cu ea şi sfirşi: 


zicîndu-şi că bine a făcut că s-a omorit... După 


„un răstimp însă se răsti la Zenobia, aproape piei 


să-şi dea seama. : 

— Unde-i copilul, mamă ? 
du-te la copil!... 

Grija de copil. îi m, toată mintea şi nici nu-l 
mai părăsi. 

Vasile Baciu veni spre seară, găsind pe Ana aşe- 
zată pe masă, scăldată, îmbrăcată, cu mlinile în- 


„ Vezi de copil !... 


= 


crucişate. Se uită lung la ea, înghiţi un nod cei 
se urcase în piept şi apoi schimbă cîteva vorbe cu 
Ion, dar fără să se privească în ochi. Zenobia însă 
îi povesti amănunţit cum a venit Ana din sat, cum 
a pus copilul pe pat, cum a ieşit afară, cum nici 


“n-ar fi dat peste dînsa dacă nu plingea copilaşul... 


La prohod se adună mai tot satul, încît oamenii 
umpleau şi ulița. Praporii fluturau alene în adie- 
rea de primăvară care ducea departe mirosul de 
tămiie -şi aducea în schimb valuri de miros dulce 
de flori de măr. Câte-o femeie izbucnea în plins 
din cînd în cînd, iar preotul Belciug mormăia pe. 
has cântecele de înmormîntare şi scutura mereu că- 
delniţa. Ion îngenunchea deoparte, Vasile de cea- 
laltă parte a coşciugului, amindoi cu. capetele 
goale, plecate, ca nişte vinovaţi. Zenobia în ge- 


_nunchi sinea copilul în braţe, legănîndu-l ca să 


nu se scîncească, şi se uita împrejur parcă s-ar fi 
mândrit cu frumuseţea de îngropăciune. Glanetaşu, 
zdrobit, cu obrajii în palme, plingea cu suşhiţuri, 
bolborosind dureros : 

— Draga tatii... Draga tatii... 

Ion asculta ca prin vis. cîntecele popii şi răs- 
punsurile dascălului. Gindurile lui rătăceau în zig- 
zaguri stranii, sărind de la Ana la copil, apoi la 
Vasile Baciu, iar la moarta din sicriul de brad în- 
vălit cu zăbranicul aspru, şi pe urmă deodată la 
Florica, revenind la copilul din braţele Zenobiei. Şi 
de cite ori li venea În minte copilul avea o tresărire 
de spaimă neînșeleasă. 


A pa a 


Pe cînd preotul citea o rugăciune lungă, îşi aduse 
aminte că, înainte de-a scoate din casă coşciugul, au 
sosit aci George cu Florica, cu feţele triste, şi i-au spus 
că aşa a vrut Dumnezeu, dar omul să fie tare, că toate 
trec -pe lumea asta... Privirea nevestii îl pironise în- 
tr-una, posomorită şi doritoare şi plină de imputări, 
dar totuşi parcă răsfringînd asupra lui o dragoste 

“mare, de-abia stăpînită. Lui i-a fost frică să nu bage 
de seamă George şi a plecat ochii... lar acuma simţea 
“privirea aceea în creieri, i se plimba în închipuire tot 

mai stăpînitoare, copleşindu-i inima de o amărăciune 
din care totuşi încolţeşte repede o nădejde nouă. 

“Pe la sfîrşitul prohodului,/ ridicînd ochii, întilni 
“peste coşciug privirea lui Vasile Baciu, care-l sfre- 
delea cine ştie de cînd. Ion îngălbeni, încercă 'să plece 
iar capul şi nu mai putu. Privirea socrului său era ca 
a unui şarpe uriaș ce-şi ameţeşte prada înainte de a 
o înghiţi. În ochii lui însă Ion citi mai ales o întrebare, 
întîi întunecoasă, ş-apoi îndată limpede ca lumina 
zilei : „Unde-s pămînturile ?... În pământ se duc toate 
pămînturile...“ 


Atunci deodată îşi dădu seama de ce se gîndeşte el 
atîta la copil. Adică prin moartea Anei ar pierde tot. 


şi degeaba s-ar fi luptat, dacă n-ar fi copilul... Adică 
numai în sufletul copilului ţine averea lui, numai cît 
ţine sufletul copilului ţine şi moşia... Vru să se uite 
spre Zenobia cu copilul, dar privirea lui Vasile nu-i 
dădea drumul şi începu să-l frigă şi să-l sfîşie, căci 
într-însa se vedea pe sine însuși ca într-o oglindă: 
galben, speriat, tremurind de frica amenințării... lar 


ij * 
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socrul său parcă avea faţa unsă cu un zîmbet batjoco- 
ritor de biruinţă. 

Pină s-a coborit în groapă iul Anei, cală lui 
Vasile Baciu l-au urmărit neîndurători, izgonindu-i 
din suflet privirea Floricăi, făcându-l să uite tot, chiar 
prohodul însuşi, afară de copilul de care atîrna pancă 
toată soarta lui. 

-. Întorcîndu-se de la cimitir, smulse copilul de la 
Zenobia. ca cuprins de teamă să nu i-l răpească cineva. 
Îl strînse la piept, acoperindu-l cu braţele-i osoase. 
Petrişor se scîncea, iar el îl ogoia ca o doică iscusită, 
gîndindu-se mereu că duce în braţe tot pămîntul cîşti- 
gat cu stăruinți şi zbuciumări atît de îndelungate. Oa- 


menii care pînă acuma îl ocărau şi spuneau că din 


pricina lui s-a spînzurat Ana, văzîndu-l cu copilul se 
înduioşară şi-şi ziseră că nu poate fi vinovat el de 
moartea femeii. 

— Ia seama, ginere, să nu cadă bolnay nepoțelul ! 
mormăi în urechea lui un glas răutăcios, cînd cotiră 
în Uliţa Mare. 

Ion se cutremură şi ascunse copilul sub suman, 
parc-ar fi căutat să-l apere de privirea lui Vasile 
Baciu. 

Apoi, după pomeni, se sfătui multă vreme cu 
maică-sa ce să facă cu copilul şi cum să-l îngrijească. 
Şi se mai linişti cînd: Zenobia îl încredinţă că băieţelul 
e destul de mărişor, că tot era să-l înţarce azi-mtine 
că mănîncă de toate, că are să crească cit muntele, 
numai zile să aibă de la Dumnezeu, şi că nici n-o să 
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i a a di 


"bage de seamă pînă s-o pomeni cu el mare şi bun de 
trimis cu vitele la imaş. 


— la seama, mamă ! zise lon totuşi, răguşit. la 
bine seama, că mi se pare că Petrişor e cam plăpînd. 

_— “Vai de mine, omule, dar nu-l vezi câtu-i de 
roşcovan şi de voinic? 

— Bine, bine... Dar dacă se îmbolnăveşte şi moare 
Doamne fereşte, apoi să ştii că n-ai trai cu mine La 
Copilaşul ăsta-i viaţa mea, mamă ! 


„— Procler mai eşti, Lonică, şi sălhui, zău aşa ! pro- 


testă bătrîna. 

— Eu atta-ţi spun, ca să nu zici că nu ţi-am 
spus... Ca ochii din cap să mi-l îngrijeşti şi să, mi-l 
ocroteşti ! 

— Da ce-i cu tine, măi băiete ? Parcă cobeşti a 
rău, Doamne iartă-mă ! se. închină Zenobia gîndin- 
du-se că mult mai trebuie să-şi fi iubit nevasta Ion, 
măcar că nu s-a arătat, dacă se prăpădeşte aşa cu firea 
din pricina plodului ei. 


2 


— Românul, cînd e bun din fire, e ca prietenul 
meu Herdelea ! striga Grofşoru cu atit mai des cu 


cît termenul apelului se apropia şi Herdelea devenea. 


tot mai mohorit şi mai neîncrezător. 

Sorocul era hotărit pentru mijlocul lui aprilie, la 
curtea de apel din Tirgu-Mureşului. Herdelea număra 
zilele ca şcolarii la venirea vacanţelor, „dar el, de ce 


ctdesiă, de aceea se întrista mai. milă: muncit de pre- 


simţirea că i-e scris lui să fie înfierat şi să-şi piardă 
pensia pentru care a muncit ca robul peste treizeci de 
ani. Şi azi nici măcar nădejde adevărată nu mai putea 
nutri, cu toate asigurările zgomotoase ale lui Grofşoru, 
căci şi nădejdea. l-a înșelat attr de crîncen rîndul 
trecut. Îi 


Grofşoru îi făgăduia în fiecare zi şi se jura că se 
va duce la curte și nici nu se va întoarce fără achi- 


tare deplină. În sfîrșit, ca să-i dea o dovadă desă- 
virşită de cît îl iubeşte şi-l stimează, cu vreo trei săp- 
tămîni înainte de termenul procesului, bău bruderșaft 
cu diînsul la berăria Rahova, de faţă fiind toată dom- 
nimea din Armadia, pupîndu-l și pe urmă strigîndur-i i 
triumfător : 

— Acuma mi-eşti frate, bețivule, şi dacă mai în- 
drăzneşti să te îndoieşti şi să te mai arăţi cu mutra 


asta plingătoare apoi să ştii că eşti de poznă cu 


mine ! 
Toţi aplaudară gestul, iar cei ce încă nu se tutuiau 
4 is 4 Ă 
cu Herdelea, urmară pilda avocatului, începînd cu di- 


rectorul liceului şi sfîrşind cu conţopistul de la notarul 


public. 

În ziua aceea Herdelea s-a simţit într-adevăr feri- 
cit, s-a îmbătat zdravăn, încât dăscălişa a trebuit să-i 
puie prosoape ude la cap şi să-l ocărască toată noap- 
tea... Dar a doua zi tristeţea i-a revenit aceeaşi, ca o 
umbră ce nu te părăseşte decit pînă cînd stai în întu- 
nerec. Se gîndea mult la Ion şi la jalba lui. Iacă, Ion 


şi-a văzut de ale lui, s-a şi îmbogăţit... Pentru Ion 
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: jalba a fost un accident uşor, din care scapi teafăr 
şi mai bucuros de viaţă. Ce-i pasă lui că va şedea la 
răcoare o lună de zile ? Poate e şi mulţumit că astfel 
are prilejul să-şi odihnească puţin ciolanele... Pe cînd 
pentiu dînsul jalba a foșt lovitura grea care i-a schim- 
bat brusc linia vieţii. Un lucru de nimic cum hotărăşte 
soarta omului, cum îi răvăşeşte tot mersul vieţii ! Pia- 
tra mică răstoarnă carul mare... Un fir de nisip care 
s-a mişcat din loc şi a prăvălit stînca întreagă... Şi 
parcă totdeauna lucrurile mărunte şi neînsemnate pri- 


cinuiesc prăbuşirile grele, ca şi cînd omul, mîndru şi - 
Ş 


încrezător în puterile lui, ar fi o jucărie şi poate mai 
puţin în mâna unei tainice şi înfricoşătoare fiinţe stă- 
pînitoare... 

"Tocmai cu cîteva zile înainte de inaplisicea soartei, 
Herdelea se pomeni iar cu lon care venea cu vestea 
morţii Anei şi cu rugămintea să-i facă ceva să-şi poată 
“ispăşi osînda în Închisoarea judecătoriei din Armadia, 
ca să nu se mai depărteze pe la Bistriţa... 

— Să-ţi fac, loane, cum să nu-ţi fac ! zise învăţă- 


torul amărit, rozindu-şi unghiile ca să-şi stăpînească 


pornirea. Că ţi-am mai făcut şi altădată, şi vezi bine 
pe unde am ajuns, vezi, pe drumuri, om bătrîn... Dar 
să-ți fac, fireşte... 

Ion se uită. drept în ochii lui, cu o emoție sinceră 
în toată înfăţişarea, ca şi cum cuvintele lui Herdelea 
i-ar fi atins în suflet o coardă care n-a vibrat de 
mult. 
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— Sînt ticălos, naşule, rosti apoi dînsul molcom.. 
Sîntem răi şi proşti, vai de păcatele noastre... M-a bă- . - 


d a 
se AER: 


tut Dumnezeu, mai rău nu se poate. Ţi-am greşit, văd 
bine... Dar Dumnezeu ajută pe omul bun... Dumnezeu 
are să te: mînglie pentru greşeala mea... 

— Mă mir cum m-am luat eu după nătîngiile tale, 
Ioane ? Trebuia să te dau pe uşă afară, nu să mă potti- 
vesc ţie, murmură învățătorul, înduioşat şi cu ochii 
umezi. 

— Aşa-i omul cînd îi ia Dumnezeu mintea, "făcu 
Ion cu alt glas, mai aspru, în care se simţea părerea de 
rău că s-a lăsat o clipă învins de slăbiciune pentru gri- 
jile altora. Dar dumneata să-mi faci acuma o jalbă 
frumoasă, cum zic, că-i plătesc, naşule... 

Herdelea îi făcu petiția cuvenită. Vorbele schim- 
bate cu omul care i-a pricinuit toată nenorocirea de 
azi îi sădiră în inimă un bob de încredere. Îşi zicea 
„pe omul bun îl ajută Dumnezeu“, îşi găsea parcă 
mângâiere. Avea însă şi remuşcări că, în nerozia şi ză- 
dărnicia lui, de multe ori şi-a bătut joc de cele sfinte. 
Şi de-aci încolo, seara, întins în pat, după ce stingea 
lampa, cu faţa-n sus şi cu miinile împreunate pe piept, 
se ruga în gînd fierbinte să-i ierte Dumnezeu rătăci- 
rile şi să-l scape şi acuma, ca totdeauna, din impasul 
în care l-a aruncat propria-i vină. 

Grofşoru avea să plece singur la Tirgu- Mureşului, 
la judecarea apelului. Herdelea trebuia să rămînă la 
cancelarie, acasă, căci nu era obligat să se prezinte şi 
ar fi cheltuit bani mulţi zadarnic... Deşi, plecînd din 
Armadia la amiazi, seara ajungea la ţintă, s-au făcut 
mari pregătiri de drum. Doamna Grofşoru, o femeie 


drăguță, grăsună, gospodină, umplu un cufăraş numai 
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"cu merinde, ca să aibă omul în tren ce să mănînce. 
Doamna Herdelea, cu care se împrietenise „bine, i-a. 
fost de mult ajutor. Chiar ideea merindei de la dăscă- 


lia pornise şi fusese găsită minunată... La plecare erau 
- de faţă amindouă familiile, în care intrau cei cinci Co- 


pii ai avocatului. Se vărsară lacrimi abundente, numai. 
Grofşoru se ţinu tare şi porunci lui Herdelea să fie | 
absolut: liniştit şi să aibă încredere în el şi în Dum- 
nezeu. pa / Ă 
Nevasta avocatului, dăscălița și Ghighi hotărâseră 
AA taină să ajuneze toată ziua procesului... Seara, fa- î 
„milia Herdelea stătu pînă tirziu, lăudind pe Grofşo- 
renii care-s nişte oameni cum nu s-au văzut. mai de - 
inimă, şi drămăluind fel de fel de nădejdi. Cînd se - 
culcară, în întunerec se auzi limpede şoşăitul buzelor ş 
tuturor trei, rugindu-se din inimă să binecuvâînteze 
atotputernicul ziua de miine şi s-o întoarcă spre bi- . 
nele celor năpăstuiţi... Chiar în aceeaşi vreme mur- | 
mura şi doamna Grofşoru un Tatăl nostru pentru . 
bietul creştin, după ce pusese pe toţi cinci copiii în - 
genunchi să zică o rugăciune anume pentru „moş 
Herdelea“. A 
Fără să ştie de planul femeilor, învățătorul îşi 
propusese şi: el să ajune În ziua cea mai grea din. 
viaţa lui. Se trezi în zorii zorilor şi nu mai putu) 
adormi de grijă şi de emoție. Ca să-i treacă vremea, 
vru să-şi aprindă luleaua, dar îşi aduse aminte la timp. 
'că nu te poţi spurca cu tămiia dracului cînd jertfești 
o zi lui Dumnezeu. Se perpeli în pat, frămîntat nu: 
mai de presimţiri rele. Plecă mai curând la cancela: ic 


186 ; = aria A a 


şi nici acolo nu găsi linişte. La prinz nici nu se duse 
acasă, spre supărarea doamnei Herdelea care îl aş- 
tepta cu masa ca de obicei. 

În sfârşit, pe seară veni o telegramă. Herdelea, sin- 
gur În birou, o rupse şi o citi tare încât îl auzi şi fac- 
torul : „Achitat — Ura“. Bătrînul oftă o dată din 
fundul sufletului, ca şi cînd i s-ar fi ridicat brusc o 


"piatră de moară, şi apoi îndată se porni pe un plins 


cu hohote ; poştaşul, care aştepta un mic bacşiş, O 
şterse repede în vîrful picioarelor. După ce se dia cu . 
lacrimile, Herdelea trecu la doamna Grofşoru, locuinţa - 
avocatului fiind în aceeaşi casă. Doamna Grofşoru 
încercînd să rîdă, se pomeni de asemenea plingind 
de bucurie. Mai vru să-şi laude puţin bărbatul, pe 
care-l iubea mult, deşi era cam ştrengar, dar Herde- 
lea nu avea răbdare. Simţea nevoia să comunice tu- 
turor  cunoscuţilor şi necunoscuţilor vestea minu- 
nată. La berărie prietenii îl felicitară şi-l îmbrăţi- 
şară, îndemnîndu-l apoi să stropească cu o băutură 
zdravănă asemenea izbindă strălucită, încît îi trebui 
o sforţare titanică să refuze, voind să-şi respecte de- 
plin ajunarea... Sosi acasă pe Înnoptat, obosit mort 
de bucurie. Doamna Herdelea îl primi bosumflată 
că n-a venit la masă, dar cînd văzu telegrama, începu 
să se bocească dimpreună cu Ghighi de răsuna casa, 
parc-ar fi murit cine ştie ce rudă scumpă. Cu mare 
greu izbuti învățătorul să le ostoiască, spre nenoroci- 
rea lui, căci dăscălița îl luă la zor : de ce n-a poftit la 
prînz şi a făcut să se strice atîtea bucate degeaba ? 
Nici chiar cînd îi mărturisi c-a ajunat, doamna Her- 
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E 


delea nu se împăcă de tot, ci doar. în sufietul ei se 


simţi mulţumită că şi „păgînul“ s-a întors la Dum- * 


nezeu. ss 
Se culcară acuma devreme. În casă stăpinea o fe- Ş 
ricire” mare. Şi totuşi Herdelea parcă niciodată n-a - 
„avut noapte mai albă. Îi era foame şi mai ales îl chi- 
nuiă meteahna tutunului. Se învîrti ceasuri peste cea- 

suri în patul fierbinte, cu genele mai grele ca plum- 


. . y 5 FA zi Aloe | Ş 
“bul... şi nu era chip să adoarmă. De-abia spre ziuă îl 


birui somnul binefăcător şi atît de adînc că dimineaţa. . 
trebui să-l scuture de două ori dăscălița pînă să-l deş- 
tepte, ca să nu Întîrzie tocmai acuma cînd. avocatul 
nu-i acasă şi toată cancelaria e în seama lui. | 
La amiazi făcură cu toţii o plimbare pînă-n Jido- 
vița să aştepte pe Grofşoru... Copiii auziră cei dintii 
clopoţeii cailor. Trăsura se opri şi avocatul sări jos 
strălucitor. Înainte de a-şi săruta nevasta, se repezi la 
Herdelea şi, îmbrăţișîndu-l furtunos, îi zise: i 
— Ai văzut, renegatule, ce poate face un român ?.... 


Apoi de-acuma să mai pofteşti să nu crezi cînd îţi fă- 


găduiesc eu ceva ! 


Un copist pirpiriu luă din mîna lui lon hîrtia prin 
care tribunalul Ai îngăduia să-şi facă pedeapsa de o 
lună la închisoarea judecătoriei din Armadia, o suci,, 


. i: N va a 
o învârti, căută prin dosare, se uită la diînsul clătinind | 


: Sau pda A i 
din cap dojenitor, apoi scrise ceva într-un registru 
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prăfuit, îi dădu un bilet galben şi-l trimise :. „în tun- 
dul gangului, unde vezi o tăbliță neagră cu chei 
multe“. 

Din gang Ion se pomeni deodată în curtea închiso- 
rii. O recunoscu numaidecit, nu degeaba a văzut-o 
doar aşa de bine odinioară, cînd a avut pozna cu Si- 
mion- Lungu. Stringerea de inimă de atunci îi îngăl- 
beni faţa şi acuma. Curtea strimbă era pustie. Pardo- 
seala de piatră, tocită, răsfrîngea lucirea soarelui. Fe- 
restrele cu zăbrele încrucişate scînteiau în bătaia ra- 
zelor calde. Într-un geam, un cap tuns, cu barba în- 
negrită de ţepi nerase de mult, stătea nemişcat, parcă 
ochii, singuri vii, s-ar fi îmbătat sorbind lumina zilei. 
Ion se cutremură uşor şi-şi făcu cruce, ridicînd apoi 


privirea spre cerul albastru pe care ici-colo albea cîte 


un nouraş încremenit în văzduhul limpede. 

Bătu la uşa cu chei multe şi dinăuntru auzi un glas 
aspru, gros, mînios. Intră încet, strecurîndu-se parcă 
să nu facă zgomot, În odăiţa luminoasă văzu pe paz- 
nicul de odinioară, care-l întîimpină cu un dispreţ ful- 
gerător, în vreme ce altul, şezind la o mescioară, în- 
tinse mîria după biletul galben, ca unul ce ştia că aici 
nimeni nu vine fără asemenea hîrtie. 

— Numero cinci ! mormăi cel ce îi ceruse biletul, 
pe româneşte, ca să înţeleagă şi lon despre cee 
vorba. ... 

Paznicul celălalt îi luă briceagul, chimirul şi traist 
cu merinde ce i-o pregătise maică-sa, zborşindu-se : 

— Aici nu mănîncă nimeni extra, bre! 
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Ton vru să-şi apere mai ales merindea, gîndindu-se 


c-ar fi păcat să se strice ori să-i mănânce paznicii ati- 
i 


tea bunătăţi, dar o teamă ciudată (| strîngea de bere- 
gată şi nu putu scoate nici un cuvînt. Urmă ca un - 


miel pe paznicul ursuz care-l vâri într-o celulă strimtă 


şi-i porunci să păstreze curăţenia şi să nu facă gălă- 
gie. Apoi rămase singur între patru ziduri goale şi | 
auzi cheia întorcându-se în broască de două ori, cu un - 


Ș 


scârțiir strepezitor. Stătu cîteva clipe uluit, uitându-se 


împrejur. Inima îi bătea ca şi cînd nu şi-ar fi găsit E 
locul. Apoi începu să umble de colo pină colo tot mai 4 
repede, ca o fiară prinsă în cușcă, cu ochii însă me- E 
reu la fereastra prin care nu vedea decit o palmă de * 


cer foarte depărtat. 


, 


E 


A 


După un răstimp însă se potoli brusc şi ruşinat de. 


; i : E 

atita tulburare. „Ei, parcă nu ştiam eu c-aşa trebuie . 
să fie... Amu ce-o vrea Dumnezeu !“ îşi zise dinsul 
U j 


Îşi împături cu băgare de seamă sumanul, îl potrivi « 


jos. Se 


şi adormi buştean. 
Pe la amiazi se 
care-l zgindărea în coastă cu virful: cizmei. 
— Sus, he! Sus, ctine! Aici nu se doarme, bre! 
Aici se lucrează ! î 
Fu trimis, împreună cu alți trei osîndiţi, să ta 
lemne acasă la domnul judecător. 
De-a doua zi se obişnui. Era mulţumit. O duc 
bine : mîncare avea, somn destul, muncă mai m 
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deşteptă la răcneteley paznicului 


AĂ faţă... Totuşi, i se făcea dor de-acasă şi îndeo- 
sebi începu să-l cuprindă grija de copil. Toată noap- 
tea se visa în Pripas, dar niciodată acasă cu copilul, 
ci totdeauna la George, primprejurul Floricăi. fi era 
necaz şi abia aştepta ziua de joi, cînd trebuia să vie 
Zenobia cu veşti şi cu mâncare. 

sa Ce face băiatul ? o întrebă dînsul răstit şi bă- 
nuiţor. 

— Face bine, că-i sănătos — răspunse mamă-sa, 
veşnic neîmpăcată că se prăpădeşte atita cu firea din 
pricina stîrpiturii - celeia, iar azi adînc supărată, 
fiindcă paznicul n-o lăsase să se apropie de Ion cu 
merindea. 
ari era treaz, toată ziua numai la Petrişor se gin- 

ici avea atita vreme să-şi depene închipuiri 

încît parcă-şi storcea creierii. Dar cu cât se a 
mai mult, cu atita năşteau mai grele întrebări la care 
nici nu îndrăznea să răspundă. Deseori auzea limpede 
glasul socrului său de la înmormîntarea Anei, iar pri- 
virea lui o avea mereu că un spin. „Clt sînt eu aici, 
poate să mi-l omoare, ca să-mi ia pămînturile!“ fi 
trăsni deodată prin minte ca o lovitură de cuţit. 

De atunci zidurile îl înăbuşiră şi zilele trecură mai 
anevoie. Îi venea să se repeadă la zăbrelele groase din 
ferestre, să le smulgă şi să alerge acasă la copil, să-l 
apere. i 

Noaptea însă visurile îl purtau numai pe la Florica. 
Se vedea cu săptămîni în urmă, înainte de moartea 
Anei, ducîndu-se pe la George, vorbind de moșie, de 
muncă, plănuind lucruri de care dinsul nici nu se sin- 
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chisea. Se ducea mereu, deşi ura pe George ca pe un 
dlhar care i-a răpit cea mai scumpă comoară. Se du- 


cea fiindcă numai aşa putea sta aproape de comoara 


lui. Nu schimba o vorbă cu ea, nici măcar o privire, 
şi totuşi se simţea fericit şi vesel. Nu ştia ce vrea, nici 
nu se întreba nimic. Se mulțumea s-o ştie aproape Şi 
nădăjduia. De când s-a stins Ana, s-a dus mai rar, dar 
cu mai multă nădejde ascunsă în inimă... Şi acuma, 
că nu poate merge şi nici nu vrea să se gîndească la 
ea, tot ea îi stăpineşte visurile... 

Cind se trezea din somn, lon simţea totdeauna o 
mângtiere peste 'care însă lumina zilei arunca - iarăşi 
pînza grijilor de copil. a EMMA 

în două săptămîni gîndurile şi visurile îl slăbiră în 
un ogar. Faţa i se îngălbeni, fruntea i se zbîrci de gîn- 
duri. Numai în ochi îi ardea parcă mai multă patimă 
şi hotărâre. | 


Peste vreo zece zile Herdelea primi telegrafic ordi- 
nul de la inspectorul din Bistriţa să-şi reia imediat 
serviciul la şcoala din Pripas. Totodată era încunoş- 
tinţat că s-au trimis cuvenitele adrese la percepţia 
din Armadia să-i plătească leafa ce i-a fost reţinută 
pe timpul suspendării. pie 

— Dumnezeu te bate şi tot Dumnezeu te mingile; 


zise învățătorul at de copleşit de fericire că bău 
două sticle de bere la Rahova şi mai aduse şi acasă 
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un litru de vin pe care să-l fiarbă baba cu zahăr ŞI 
scorţişoară spre a sărbători în familie cum se cuvine 
ziua aceasta nu mai puţin mare ca ziua cînd a scăpat 
de ameninţarea osîndei. 

Doamna Herdelea se supără niţel, cum era obice- 
iul ei, îl ocărt că-i beţiv, dar apoi totuşi fierse şi puse 
vinul pentru după cină, făcîndu-l aşa de bun că Her- 
delea vru să silească pe Ghighi să bea baremi un pă- 
hărel, ceea ce ea fireşte refuză cu înverşunare, deoa- 
rece nu se cade unei fete să-şi pîngărească gurița. 

Îmbătaţi de bucurie şi, în ce priveşte pe Herdelea, 
de vin, după-masă ţinură un lung consiliu de familie. 
Suma de bani ce le pica pleaşcă, se înţeleseră repede, 
cu toate roşelile domnişoarei Ghighi, s-o întrebuin- 
ţeze pentru 'trusoul ei de mireasă de care nimeni nu 
ştie cînd poate fi nevoie. Pe urmă -veni iar pe tapet 
chestia dezbătută odinioară în împrejurări triste : să 
se mute oare înapoi în Pripas sau să rămiie cu casa 
aici şi numai Herdelea să meargă dimineaţa şi să se 
întoarcă seara, ca şi Zăgreanu ? Doamna Herdelea, 
care avea slăbiciunea căsuţei, susținu un răstimp că 
trebuie să se mute, argumentind îndeosebi cu teama 
ca nu cumva „Pămătuful“ de Belciug, de necaz că au 
ieşit triumfători din toate încercările, să le facă toc- 
mai acuma pocinogul cu locul. Herdelea, deşi de 
acord în principiu, se gîndea că ar fi bine să poată 
vedea şi de şcoală, dar să-şi păstreze şi leafa de la 
Grofşoru, învoindu-se cu dînsul să-i lucreze după- 
amiazi sau seara. Ar fi păcat să scape din mînă o 
leafă şi alte venituri frumoase, căci n-ar strica să se 
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gîndească şi la zestrea Ghighiţei. Fata cu zestre e de 
două ori mai căutată. Laura a trecut ca şi cățelul 


prin apă, fiindcă a nimerit un băiat cum rar se-gă- 

sesc. Dar unde se poate şti norocul Ghighiţei ? 
Fata se supără şi, fireşte, se jură că nu se va mărita 

niciodară... Atta fu de ajuns ca să se înăsprească to- 


nut sfatului. Doamna MHerdelea sări numaidectt s-o 


învinovăţească vehement că şi ea umblă cu fumuri ca 


Laura, did drept pildă faptul că nu ia în seamă în-. 


deajuns pe Zăgreanu, care-i un băiat eminent şi pare 


a o iubi, ci se ţine de alte mofturi, parcă ea ar fi cea 


fară de solgăbirău. Ghighi protestă, lăcrimă, îşi as- 
tupă urechile să nu-i audă cum îi pomeneau de Laura 
care „vezi ce bine e aşezată dacă ne-a ascultat -pe 
noi“. 

_— Dar venit-a să mă ceară ? strigă Ghighi în cele 


din urmă, desperată. Ori aţi vrea să-l peţesc eu pe 


dumnealui, fire-ar al dracului ! 

Ideea c-ar putea peţi ea pe Zăgreanu i se păru atit 
de caraghioasă, că-i trecu dintr-o dată supărarea şi 
pufni de ris, ceea ce făcu şi pe doamna Herdelea să 
zîmbească. 

'Asefe] consiliul se sfârşi în veselie, deşi fără a fi luat 
vreo hotărîre. Deocamdată rămase ca învățătorul să 
se ducă singur în Pripas; ca şi Zăgreanu. Pe urmă va 
vorbi cu Grofşoru şi pe urmă se va vedea ce-i de 
făcut. 

Singură Ghighi se culcă mai tulburată. Ea încă nu 


se. gîndise serios la Zăgreanu. Îi era simpatic, adevă- 
rat, dar să se mărite cu el ? Adormi zicîndu-şi : „Ciu- 
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dis mai sînt şi bătrînii ! Ei numaidecie la măritiş se 
gindesc...“ să tts : 

_ În noaptea aceea visă pe e abia şi rîse prin na 
aşa de tare că doamna Herdelea se deşteptă şi se în- 
chină. 

Herdelea, pentru reluarea şcoalei în primire, se ră- 
sese şi se dichisise ca un peţitor. Porni mai de dimi- 
neaţă, agale, ducîndu-şi în mînă legăturica cu me- 
rindea „pentru amiazi. Însăşi vremea parcă voia să 
sărbătorească întoarcerea lui triumfală. O zi minu- 
nată de mai, cu soare blajin, mîngtitor. Șoseaua spre - 
Pripas era albă, lăproasă, în umbra Pădurii-Domneşti 
care-şi fremăta domol şi fermecător cîntecu-i de dimi- 
neaţă, luîndu-se la întrecere cu mierlele ce zburătă- 
ceau prin holdele şi porumbiştile fragede... Cu cît se 
apropia de sat, cu atita inima şi emoția îi creşteau în- 
văţătorului. Întilnea ţărani care “mergeau la lucru, 
care-i zimbeau şi cărora le răspundea zimbind. Sub 
Rîpile-Dracului se înttlni cu Toma Bulbuc, se opri 
şi-i povesti cum nu l-a lăsat Dumnezeu. Toma clă- 
tină din cap şi se bucură din ochi, zicîndu-i: 

— Să ni te ţie Dumnezeu, domnule învăţător, căci 
eşti de-al nostru şi ne ştii mai bine necazurile !... 

Se mai opri cu Trifon Tătaru, cu primarul Florea 
Tancu, cu straja Cosma Ciocănaş, povestindu-le tu- 
turor izbînda cu aceeaşi mîndrie naivă. Cînd intră 
în sat, se uită la ceas. A sosit prea devreme. „Am ve-- 
nit binişor de tot, se gîndi dînsul cu o fericire nemăr- 
ginită pe faţă: Last nu face nimic ! Că tor vreau să 


"13% 195 


văd ce nea şi căsuţa noastră, săraca... „Bine. „că Lu 
cheile !* i; i ANE 

Casa cu cele două ferestre mici doine icijeat par- 
că-l privea cu drag. 

— Ei, sărăcuța ! Cum a stat ea pustie atita amar 
de vreme ! murmură Herdelea înduioşat. Ehe, mai 
mulc de cinci luni... Nu-i glumă ! 

În ogradă buruienele crescuseră în voie. Grădina, 
neîngrijită, se sălbărăcea. Sub streşini se îm phnizise 
droaie de păianjeni, iar tencuiala pe pereţi incepuse 
să plesnească pe ici-colea. Cheia se învîrti greu în 
ocna Dinăuntru îl izbi în faţă un aer greu, zăpu- 

t. Odăile goale răsunau trist de zgomotul paşilor î în- 
ee ap care se opri în fiecare, cercetînd şi suspi- 
nând. „Ar fi trebuit s-o mai aerisim, s-o mai Îngrijim, 
dar cînd e omul necăjit, nu se mai gîndeşte la nimic“ Ş 
îşi zise Herdelea ieşind în cerdac şi răsfășiordu-gi ochii 
- în priveliştea satului înveşmîntat în floare şi ver- 
deaţă. 

Bătrinul Glanetaşu, din ograda iasă Îi zise respec- 
tuos „bună dimineaţa“, ridicînd tacticos pălăria, ca 
şi altădată. Zenobia, ieşind cu nepoşelul care urla din, 
răsputeri, începu să blagoslovească pe domnul învă- 
țător, că bine l-a adus Dumnezeu, că, vai, rău a fost 
fără om învăţat În sat, că popa-i tot cu biserica lui... 
Herdelea le povesti şi lor cum a primit porunca prin 


telegraf să vie îndată la şcoală fiindcă nimeni nu ştie . 


ca dinsul să înveţe pe copii ce trebuie. Macedon Cer- 
cetaşu şi apoi alţi vecini se apropiară pe rînd, ascul- 
tînd glasul lui cu gura căscată de mirare şi mulțumire, 


196 


. 


E: 


cină “toţi se lui de învățătorul cel tînăr c-ar fi | 
luat-o prea razna. 

— Ei, dar Ion pe unde-i, Alexandre? întrebă Her- 
delea pe Glanetaşu. 

— Apoi dumneata nu ştii ? se amestecă  Zenobia, 
dînd la o parte pe bărbatul ei. Că doar dumneata i-âi 


făcut rugarea să-l lase să şadă în Armadia... 


— O să-i ajute Dumnezeu şi lui, zise Glanetaşu, ca 
să nu rămiie de ruşine că i-a astupat muierea gura. 

— Aşa-i, Alexandre. Temniţele-s pentru oameni, 
răspunse învățătorul dînd din cap. Numai sănătos să 
fie şi ca miine-i aici! 

Acuma sosi şi Zăgreanu din Armadia, ia în- 
virtind în dreapta umbrela de ploaie de care nu se 
despărțea niciodată, urmînd astfel de aproape tradi- 
ţia dăscălească de-a nu pleca de acasă fără umbrelă 
cum nu pleacă soldatul fără baionetă. Tînărul salută 
zimbind pe Herdelea şi vru să treacă înainte spre 
şcoală. 

— Aşteaptă-mă, colega, 
c-avem acelaşi drum ! îl opri Herdelea jovial. 
domnule colega! răspunse Ză- 


să mergem împreună, 

— Cu plăcere, 
greanu politicos. 

— "Tot trebuie să-mi dai în primire şcoala, adăogă 
Herdelea coborind în uliţă, în vreme ce țăranii îscăt- 
tau tăcuţi convorbirea domnilor. 

— Da ? zise tînărul roşindu-se deodată pînă-n vîr- 
ful urechilor. Nu ştiam nimic... Eu n-am fost... în- 
ştiinţat... 
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“Bilbtia, foarte ionutz Şi mai ales se: ruina în faţa 
ţăranilor care acum zîmbeau batjocoritor. : ia 
_u.— eri mi-a venit ordinul... Telegrafic,... Dacă te 
vedeam prin Armadia, te preveneam ! zise Herdelea 
scoțind telegrama şi arătîndu-i-o cu cruzimea birui- 
torului. Uite, colega ! E iscălit chiar de inspectorul 
cel nou.. iz ara 


„— Da... da... desigur... mergem... Predau... cum - 


nu... murmură Zăgreanu neputindu-şi veni în fire de 
emoție... Mă mir însă că pe mine nu m-a înştiinţat... 


Ce are a face. Probabil c-o să-mi vie pe cale oficială... 


Nu-i nimic, mă rog... 

— iiiegie fireşte, trebuie oii i aprobă bă- 
trînul cu superioritate. 

La şcoală, copiii avură bucurie în ochi văzînd că 
intră Herdelea care-i şi trimise în curte să se joace 
pînă ce ia dinsul în primire averea statului. Pe urmă, 
după ce plecă Zăgreanu, începu lecţiile cu atita pa- 
siune şi emoție, ca şi cînd ar fi fost pentru întiia oară 
în faţa unei clase. Deschise uşa, să intre aerul proas- 
păt, înviorător al primăverii. Şi copiii nepricepuţi as- 
cultau şi răspundeau uşuraţi, parcă în locul tatălui 
vitreg s-ar fi reîntors tatăl lor cel bun şi adevărat. - 

În pauza de la amiazi Herdelea, vrînd să-l vadă 
întreg; satul, porni pe Uliţa din dos, schimbînd cîre-o 
vorbă la fiecare ogradă, şi ieşi în capătul dinspre 
Sărăcuţa. Belciug era îti cerdacul casei sale, cu hainele 
pătate de var şi de tencuială, căci adineaori venise şi 
el de la biserica nouă unde zidarii lucrau de zor. 


198 


„—Noroe, loane ! Voinic, sănătos ? Ti strigă Her- 


d delea cu glas cald, prietenesc. 


— Mulşumesc lui. Dumnezeu, Zaharie! Mă mai 
tîrăsc şi eu cum pot, răspunse preotul zîmbind şi 
apropiindu-se de portiţă. 

— "Ştii: că mi-am luat iar şcoala î în seamă, zise în- 
văţătorul cu o mîndrie pe care nici nu încerca s-o as- 
cundă. 

— Bine că te-ai întors, Zaharie, slavă Domnului ! 
Că Zăgreanu era o primejdie pentru toţi ! murmură 

Belciug serios şi sincer. i : 

" îşi strinseră mîna, dar nu-şi mai ziseră nimic. Her- i 
delea îşi urmă calea spre casă, unde voia să-şi mă- 
nânce merindea, iar Belciug se uită după el o clipă, 
gînditor: 


Cind îi dădură drumul din închisoare, Lon parc-an 
fi scăpat din puşcă. Îi bătea inima, strinsă-n cleşte de 
presimţirile rele. „Baremi de n-ar îi copilul“, se gîn- 
dea mereu, alergînd pe jieeeda dintre Jidoviţa şi 
Pripas. 

Intrînd pe poartă însă auzi limpede plinsul răgu- 
şit şi slăbit al copilului. „Uite... uite... AI. mă bate 
Dumnezeu din senin !* 

Petrişor, culcat pe spate, de-a curmezişul patului, 
gemea cu ochii închişi lăcrimaţi. În răstimpuri ridică 
mînușiţele, le apropia şi le tremura parcă s-ar fi căz- 


SS 
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pat. 


alegea cărbuni aprinşi, toemai vrind să-i descînte de 
deochi ; Glanetaşu. însă, mai întristat, şedea pe mar- 
ginea: patului, şoşăind : 

— Taci cu moşul, taci, taci, taci ! 

Ion îşi aruncă tor calabaltcul pe laviţă şi păşi lîngă 


— S-a dus, degeaba, s-a isprăvit ! ! zise dînsul uitin= 
du-se o clipă în faţa suptă şi bolnavă a copilului. 
„— Amu lasă că n-a mai fi nimic... Pesemne. l-a 
deochiat cineva, că oameni răi sînt destui ! răspunse 
Zenobia, de la vatră, suflînd în jăratec. 

Glasul ei liniştit schimbă deodată. groaza lui Ion 
într-o furie năprasnică.. | se: păru că maică-sa înadins 
vrea să-i ucidă copilul. Se întoarse la ea ca un nebun; 


„îi puse mîna în păr şi începu să-i care la pumni cu 


sete, răcnind : 

— Îmi omori copilul, ai 2... Într-adins.... mi l-ai... 
omortt !... pi 

De spaimă, dintru-ntii Zenobia nici nu se gîndi 
să se vaite, ci se făcu:'ghem, hîcîind! sub loviturii. Tre- 
bui să. sară Glanetaşu, s-o seape din mîinile fecioru- 
lui, luînd: astfel şi dînsul cîteva ghionturi în în- 
vălmăşeală. 

— Tulai, că m-a omorit pr A, zbieră acuma 
Zenobia, zbughind-o afară. în Sei cu părul vâl- 
voi. Tulai, oameni !... Tulai ! „BE 

Îşi. potrivi iii. pe cap şi apoi: se întoarse iar 
în casă, blestemînd. vajnic pe Ion care, răcorit, se aşe- 
zase la masă, cu ochii la copil, fără să audă altceva; 
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niț să-şi ilie o durere mare... plete sa la vatră, 


«SĂ 
td 


afară de. clicul neputincios ce-l sfişia ca iai As 
punsături de pumnal. 

Zenobia, căutînd totuşi să-l îmbuneze, urmă pre- 
gătirile de descîntec în care de altfel era mare meş- 


“teră. Aduse de la fintînă o cofiţă de apă, luă o ulcică 


plină şi-o aşeză pe vatră. Apoi, cu cleștele în mina 
stîngă, apucă un cărbune şi-l slobozi în apa neînce- 
pută, făcînd îndată, cu un cuţit ce-l avea în dreapta, 
semnul crucii în ulcică, murmurind „nouă“. Puse alt 
cărbune, făcu altă cruce şi numără „opt“. Şi aşa me- 
reu pînă ajunse cu numărătoarea la unu. Jarul sftriia 
ascuţit şi bătrîna şopti trăgînd cu ochiul spre Ion : 

— Avai de mine că rău l-a mai deochiat cineva, 
plesni-i-ar. ochii să-i plesnească ! 

În picioare şi bătînd mereu cruci în apă cu cuţi- 
tul, rosti pe urmă, domol, tărăgănat, abia Înyeles : 

— Preasfîntă Maică Precistă, de-i deochiat Pe- 
trişor cu unu, dedeochi cu doi ; de-i deochiat cu doi 
dedeochi cu trei ; de-i deochiat cu trei, dedeochi cu 
patru ; de-i deochiat cu patru, dedeochi cu cinci ; 
de-i deochiat cu cinci, dedeochi cu şase ; ; de-i deochiat 
cu şase, dedeochi cu şapte ; de-i deochiat cu şapte, de- 
deochi cu opt ; de-i deochiat. cu opt, dedeochi cu 
nouă, cu miinile mele cu-amîindouă ! Petrişor să saie, 
să răsaie, ca aurul-strecurat, ca argintul luminat !... 
Şi de-i deochiat de ochii căprii, şi de-i  deochiat de - 
ochii negrii, şi de-i deochiat de ochii mierii — des- 
cîntecul din gura mea, leacul de la Dumnezeu 1. 


Picură cu vîrful cuțitului cîţiva stropi de apă des- 
cîntată în gura deschisă a copilului, apoi îşi muie de- 
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getele în ulcică şi-i făcu trei cruci pe frunte, trei pe 
băibie, trei pe piept şi cîtetrei în fiecare talpă... Și 

Că > > a A NE a: IL DR 
îndată Petrişor încetă de-a mai plinge.  Gemu însă 


a . . Sai ) a AS 
greu, cu ochii mari, speriați parcă de o vedenie-urită. 


— "Toţi gărbunii au picat la fund, mormăi Zeno- 
bia vărsînd dintr-o dată apa din ulcică pe țiţina uşii. 
A fost deochiat băieţaşul, dare-ar Dumnezeu să fie 
sub pămînt de trei stînjeni ochii care nu lasă-n pace 
suflete nevinovate ! | 

Ion rămase nemișcat pe laviţă cu cotul pe masă şi 
nici nu se atinse de mîncarea ce i-o puse. dinainte 
mamă-sa. Capul îi fierbea de gînduri negre... Într-un 
tirziu, aruncîndu-şi ochii pe fereastră, văzu trecînd 
pe Herdelea. Sări în picioare parcă l-ar fi opărit. 

„Dumnezeu mi l-a trimis!“ îşi zise diînsul repe- 
zindu-se în ogradă, cu capul gol, ca un zănatec. 

Herdelea îl zări şi se opri bucuros, întrebînd : 

_— Cind ai scăpat, loane?... Bine că ţi-a ajutat 
Dumnezeu... Iaca, şi eu mă întorsei la slujbă... Toc: 
mai de la şcoală viu, c-am dat drumul copiilor de 
prînz... i 

— Îmi moare băieţelul, domnule învăţător, gemu 
Ton în loc de orice răspuns. Mi se prăpădeşte na- 
şule... Şi dacă moare, ce s-alege de mine? Ce să mă 
fac ? s 


— Ce'să moară ?... Aşa se îmbolnăvesc copiii... 


— Moare, moare, naşule, simt că moare, stărui ţă- 
ranul cu atita convingere că  Herdelea îşi  pierdu 


zimbetul de pe buze. 
— Atunci cheamă doctorul, finule ! 
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„— Degeuba-i, naşule... Ce să facă doftorul' dacă-i 
mina lui Dumnezeu la mijloc ? oftă Ion  uirîndu-se 
drept În, ochii învățătorului cu o privire stinsă de 
spaimă. Asta-i pedeapsa mea, naşule... Asta-i... Nu 
ţi-am. spus. eu deunăzi? 

„— Rău, făcu  Herdelea gânditor.  Dacă-i aşa, e 
rău... 


„— S-amu eu rămîn iar pe drumuri, naşule, aşa-i ?... 
Toate pămînturile se întorc înapoi de unde au venit, 
aşa-i ? întrebă ţăranul atirnîndu-şi ochii. pe buzele. 
învățătorului în aşteptarea unei dezminţiri mâîntui- 
toare, pie 

—. De... Bine nu-i, nici vorbă, zise Herdelea încet, 
şovăind. Dar nici tocmai aşa de rău nu-i cum te temi 
du... Că doar eşti tatăl copilului şi în caz de moarte, 
Doamne fereşte, tu eşti, tata e moştenitorul... Cel pu- 
ţin aşa cred eu... 
__— Dar socrul ? Vasile Baciu ? se holbă lon ne- 
crezător. Ă 

— Apoi de.. şi el ar putea zice multe... Că ce a 
dat, pentru fata lui a dat... Dac-a murit fata şi ar 
muri şi copilul, te pomeneşti c-o să ceară să-i înapo- 
iezi averea... De, ştiu eu ?... Dar mai bine să căutaţi 
să vă înţelegeţi, că vezi bine cum umblă judecăule, 
numai cu ponoase. 

Ion rămase totuşi mulţumit. Dacă-i vorba de învo- 
ială, apoi înseamnă că nu-i poate lua nimeni nimic 
fără luptă. 

În casă Petrişor plingea iar, mai dureros. Dar lui 
on nu i se părea aşa de sfişietor plînsul ca adineaori. 
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“A doua zi veni Vasile Baciu, care auzise că copilul 
“trage să moară. Ion îi pindi toate mişcările, Vasile 
Baciu era liniştit ; îl mîngtie puţin şi sfătui pe Zeno- . 
bia să pună pe pîntecele umflat al bolnavului tărițe 
căldicele muiate în lapte dulce de la o vacă cu întîiul 


vițel, Numai la plecare spuse lui Ion: E 


— Nu trebuia să-l înţărcaţi aşa de micuţ... Amu 
dacă moare, ce te faci ? i: 

Avea În privire ceva iscoditor. lon însă răspunse 
nepăsător : . i apar 

__ Ce să fac, socrule ? O să-l îngropăm... Dacă nu 
i-a dat Dumnezeu zile, putem noi să-i dăm ? 

Vasile Baciu tuşi puţin, parc-ar fi vrut să ZICĂ ceva . 
şi s-ar fi răzgîndit. 

— Apoi pace bună ! murmură dinsul scurt, ieşind. 

on începu de-acum să se gindească la înmormîn- 
tare, socotind cît va trebui să cheltuiască şi hotărînd 
să-l aşeze lingă Ana, că-i loc mai frumos şi mai larg. 


Apoi Petrişor se topi ceas cu ceas. A patra zi nu . 


mai avu plins, ci doar un horcăit aspru, ca şi cînd 
tragi cu ferestrăul într-un lemn prea tare... Atunci 
on aduse din Armadia pe doctorul Filipoiu. Cînd 
sosi însă cu doctorul, găsi copilul rece. Văzinduzi 
burta umflată şi vînără ca o tobă, Filipoiu strînse din - 
umeri î 5 


-— Loaţi ottăvit cu cine ştie ce bazaconii de mîn- — 
cări... Dacă m-aţi fi chemat pînă a nu se umfla, poate 


că-l scăpam... 


După înmormântare, Vasile Baciu, Întunecat şi po- 4 
p po 


somorit, veni îndată la Ion care îl aştepta : 
ţ 
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pa Amu sn să ne înţelegem omeneşte, zise din- 
sul fără mult înconu r i i i 
ca dai Înca pur, Ana a murit, copilul a murit... 
i E să-i ierte, că-n mina lui ni-i soarta şi 
iaţa.... Zestre. ţi-am dat. destulă, Ioane, Şi cîtă nu 
ţi-am dat, mi-ai luat-o tu cu puterea, c-așa. ai vrut 
Ai văzut că n-am zis nimie şi ţi-am dat tot. Că doar 
. . A . S 
copilului mevw îi dădeam... 'Nu grăiesc bine, Ioane ? 
lon tăcu, cu ochii în altă parte. Vasile Baciu urmă, 
tot liniștit ; pusti : 

„i Bine... Dar acuma, dacă a murit şi Ana şi co- 
Ei ul, cuvine-se ca ce-a fost al lor să se întoarcă înapoi 

a mine. -i i ni i 
; Aşa i legea şi omenia... De aceea am venit, 
să n-avem pe urmă sfadă şi ocară... 

— Da de'ce să se întoarcă la dumneata ce-i al meu 

i > 
socrule-? zise Ion rece. Ce-i al meu, de ce să nu ră- 

A_y 
mînă tot al meu? 

— Ce-i al. tău, al tău să rămtie. Mie să-mi întorci 
numai ce-i al meu... Să-mi întorci pămîntul... 

— Nu-ţi mai strica gura degeaba, socrule, zău 
aşa, că doar eşti om bătrîn! rise deodată Ion, în- 
trerupîhdu-l. je 

Pe Vasile Baciu rîsul î înfurie. Se stăpîni însă şi 
răspunse cu glasul mereu potolit, dar puţin mai 
gros : | 

— Eu am vrut să mă învoiesc cu tine, ca cu un 
om de omenie. Dar nu... Văd că eşti tot cum te-am 
ştiut. Hoţ ai fost, hoţ ai rămas. Nu degeaba nu-i nici 

» * Ay . * - 

o săptămînă de cînd ai scăpat din temniţă... 


= Aşa-i, socrule, aşa-i iar cum zici dumneata, rise. 
loa răutăcios. Mai bine să-mi zici dumneata mie că-s 
hoţ, decît să-ţi zic eu dumitale. Mai bine ! 

— Nu-i nimic, se seulă Vasile. Dacă tu nu vrei îi 
înţelegi de vorbă bună, ai să înţelegi de rău... N-am 
umblat cu judecăţi de cînd sînt, dar amu nu te mai 
iert de-aş şti de bine că-mi vînd şi cămaşa de pe 
mine ! 

on rise mereu, însoţindu-l pînă-n ogradă, Dar cînd 
rămase singur, simţi că îndîrjirea stăpînită a bărrînului, 
i-a cam clătinat încrederea... 


cip y pi, gaz 
Herdelea raportă din vreme inspectorului, după 


cum se cerea, că examenul de sfîrşitul anului se va 
ţine în Pripas în a doua duminică din iunie... Deşi 
felicitase într-o scrisoare călduroasă pe Horvat cu 
prilejul înaintării lui ca inspector, Herdelea avea 
totuşi o frică de examenul de-acuma, cum n-a avut 
niciodată. Prinsese de veste că noul inspector se 
duce să supravegheze examenele la şcolile unde i 
se părea că nu s-au făcut destule progrese în limba” 
statului, şi astfel era sigur că are să vie şi la Pripas. 
Işi aducea aminte de inspecția de-acum un an, de 
avertismentul de-atunci, şi-şi zicea Îngrijorat : 

— Scurtă-i fericirea în viaţa omului... 

Cit fusese suspendat dinsul, Zăgreanu, avînd altă 
metodă, mai mult încurcase copiii. În mai puţin de 
două luni, deci, ar fi trebuit să macine materia pentru 
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un an, Îşi pusese el tot sufletul să vire în minţile 


7 f . A . . ag, 4 : 3 
„tinere cît mai multe cuvinte ungureşti. Venea la şcoală 


de cînd se făcea ziuă. şi stătea pînă însera, numai. să 
iasă bine, să: poată mulţumi pe domnul inspector... 
Ba mai tremura şi. pentru Belciug care, învîrtindu-se 
toată vremea cu biserica cea nouă, nu dădea de loc pe 
la lecţiile de religie. 

„= la seama, frate loane, că vine - inspecta la 
examen şi o să păţim urit ! îi spunea Herdelea glumeţ, 
dar muncit în suflet de griji. i 

— Parcă nu mai pot eu de inspectorul vostru... 
Dac-ai vedea tu ce trag cu zidarii de la biserică nici 
nu mi-ai mai pomeni de inspector, zău, Zaharie ! 

Nu se beau, dar nici nu se mai duşmăneau. Nu se 
căutau, dar nici nu se mai ocoleau şi, cînd se înttl- 
neau, schimbau .cîte-o vorbă, două despre treburile 
oficiale, ferindu-se totuşi de-a lungi conversaţia şi 
mai ales de-a aduce pe tapet ceva din daravelele Jor 
trecute. 

Sîmbătă, în ajunul examenului, Herdelea ieşi” cu 
toţi copiii la pădure, aduse verdeață şi flori, şi 
împodobi şcoala cu ghirlande. Sosi acasă în Armadia - 
tirziu după-amiază, frînt de oboseală, de-abia tirîn- 
du-şi picioarele. Tocmai se plingea dăscăliței cât a 
muncit, cînd în faţa casei se opri o trăsură şi Ghighi 
năvăli în odaie, speriată : 

— Tată, tată !... Inspectorul ! 

„Herdelea î îşi uită deodată orice oboseală şi se repezi 
afară. 
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„— O, bată-l Dumnezeu, că nu ţe mai 
„răsufli ! mormăi doamna Herdelea. 


Peste două-trei minute însă Învățătorul intra . 


casă cu inspectorul. 

— Te-am căutat în Pripas... Nu ştiam că nu stai 
acolo... Eu, spun drept, nu-mi pot închipui o şcoală 
bună condusă de un învăţător din altă comună... Dar 
în sfârşit, o să vedem miine... . 

Herdelea mormăi ceva neînțeles. Cînd era mişcat 
şi încurcat, vorbea foarte prost ungureşte. Trase un 


scaun inspectorului, ştergindu-l cu batista ca să nu fie 
cumya murdar. 


— Mulţumesc, zise Horvat, acrit de schimonose- 
lile limbii oficiale în gura unui Învățător al statului. 
Mulţumesc !... Voiam numai să te anunţ că am venit 
înadins pentru examenul dumitale... Știu de rîndul 
trecut că n-ai prea strălucit şi vreau să văd cît progres 
ai făcut... Acuma însă aş vrea să găsesc pe aici un 
hotel sau aşa ceva pentru noaptea asta... 

"— Avem două, domnule inspector, dar mai bine 
e la berăria Rahova... Curat şi ieftin ! se grăbi Her- 
delea să-l lămurească în nădejdea să scape mai curînd 
de dînsul. ; 

Dăscăliţa rămase netulburată pe canapea, lingă fe- 
reastră, cîrpind nişte pantaloni de-ai bărbatului, ca să 
nu-şi mai strice hainele cele bune la cancelaria lui 


Grofşoru, unde avea de gind să-şi reia serviciul mai 


temeinic îndată după examen. Ghighi, nedezbărată de 


spaimă, stătea cu buzele uitate într-un zîmbet timid 
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Vă 
A 


casă de e audit e e aa ca un idol erat Aa 

— Familia dumitale ? întrebă Horvat. î 

— Da, da, zise Herdelea frecîndu-şi mîinile cu 
respect. Mai aveam 0 fată, care e însă imăritată, cu 
ajutorul lui Dumnezeu... Şi un fecior... de asemenea 
nu-i acasă... 

— Cu gospodăria, doamnă, nu-i aşa ? se adresă 
inspectorul dăscăliței cu o galanterie impunătoare. 
Foarte frumos ! “Gospodăria e cea mai frumoasă 
podoabă a femeii ! 

— Eu nu vorbesc ungureşte, zise doamna Her- 
delea, fără măcar să ridice nasul din lucru, cu o 
linişte care pe bărbatui ei îl î îngrozi. 

— Cum ?... Nu-nţeleg ! se miră inspectorul. 

— Pricep eu ce ziceţi, dar mu vreau să vorbesc 


“ungureşte ! Nu-mi place mie să mă strimb trăncă- 


nind într-o limbă străină, cînd nici n-am nevoie! 
sfirşi dăscăliţa cu o superioritate zdrobitoare şi strin- 
gînd din buze, parcă numai gîndul c-ar putea vorbi 
ungureşte îi strepezeşte dinţii. 

Inspectorul Horvat nu înţelesese tot ce cuvîntase 
doamna Herdelea. Vedea însă că femeia aceasta, soția 
unui Învățător al statului, nu ştie ungureşte. Şi era 
adînc indignat. Se mai întoarse spre Ghighi cu un 
zîmbet desperat : : 

— Poate că nici domnişoara nu vorbeşte ? 

— Niciodată... mu... n-am vorbit ! răspunse Ghighi 
speriată c-o ia şi pe ea la zor şi schimonosind cu- 
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vintele ungureşti arit de îngrozitor, că inspectorul 3 
se cutremură de durere. 
ungureşte. Î în familie ? întrebă Horvat. pe Eterdelea, 
„— Nu. adică... ar fi greu... Femeile n-au de unde 
să... Mă rog... Băiatul însă. vorbeşte mai abițir ca 
un'ungur... Da... A uimit toată Armadia. cum ştie 
de bine, murmură învățătorul sfirşind cu un suspin. 

TRăpiep Vosnul plecă stăvilindu-şi în gît revolta. După 
ce se sui în trăsură însă, spuse foarte grav lui Her- 
delea : ea, 

— Asta-i nemaiauzit, domnule ! Dacă nu poţi a 
înţeles cu limba noastră nici în casa unui învăţător, 
care trebuie să fie un propovăduitor sincer, atunci 
cum să progreseze învățămîntul ungar ? Cum, dom- 
mule 2... Ce-am văzut la dumneata m-a uimit şi m-a 
întristat... În orice caz m-ai făcut să fiu foarte curios 
de examenul de miine... Ed 

Doamna Herdelea şi Ghighi avură ce ocăr? toată 
seara pe socoteala inspectorului ; învățătorul însă 
tăcu, nu-şi prea găsi culcuş în pat, iar a doua zi, 
inergînd în Pripas, se închină şi bolborosi toate ru- 
găciunile câte şi le aduse aminte. 

“Cînd bătu ora opt, inspectorul intră în clasă, 
înaintea lui Belciug, care veni de-abia pe la nouă, 
cu urmele de, zid pe haine. Examenul fu o tortură 
pentru învăţător şi elevi. Horvat se amesteca în- 
tr-una, încurea întrebările şi, de îndată ce un copil 
greşea, încrunta din sprîncene. şi se uita triumfător 
la Herdelea. Ba de cîteva ori zise tare: 
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„— Cum să ştie, dacă nu cunosc. “limba! 1. Nici 
unul nu vorbeşte cumsecade ungureşte ! Toţi. se bil- 
biie, se strîmbă... Scandal !... 

„Herdelea începu să se scuze că copiii nu pot ști 
perfect limba de vreme ce n-o vorbesc acasă şi că, 
de altfel, rezultatele nu sînt cum ar putea fi din 
pricină că el a fost înlocuit luni de zile cu un tînăr 
care venise cu obiceiuri noi. Dar, fiindcă inspectorul 
nici nu voia să-l asculte, se resemnă mai în urmă, 
îşi 'recăpără sîngele rece şi nu se mai sinchisi de 
dînsul, examinînd parc-ar fi singur cu şcolarii, gîn- 
dindu-se doar mereu : 

— Acu fie ce-o vrea Dumnezeu din cer! 
toată nădejdea !: 

La sfîrşit veni rîndul preotului, cu religia. Copiii, 
învioraţi, răspundeau limpede şi cu glas tare, ca şi 
cînd de-abia şi-ar fi stăpînit bucuria că li-e îngăduit 
să rostească vorba pe care o pricep. 

— Aş dori să-mi spună un elev pe ungureşte 
Tatăl nostru ! zise Horvat, la sfîrşit, edem că 
nu mai auzea limba statului. 

Belciug, parcă n-ar fi înţeles bine, întrebă mirat: 

— Poftim ? ji tde 

— Zic c-aş dori s-aud Tatăl nostru, în ungureşte, 
conform planului de învățămînt ! repetă caietele 
deodată mai sever. 

— Asta nu se poate ! răspunse preotul, hotărît şi 
scurt, îmbujorindu-se de mîndrie. 

— Cum nu se! poate ? 
tonul răspunsului. 


Acolo-i 


zise inspectorul jignit de. 
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— Nu se poate, vorbi Belciug cu o francheţă care- 
înălța, pentru că elevii nu ştiu rugăciunile pe ungu= 
reşte, pentru că eu i-am învăţat în limba lor maternă, 
pentru. că nici eu nu le ştiu pe ungureşte, căci nici pe 
mine nu m-a învăţat nimeni să le zic pe ungureşte, 
cum n-am învăţat nici eu pe nimeni! 

— Mă surprinde şi. culoarea, şi înţelesul cuvin- 
telor dumitale, părinte ! zise inspectorul. Horvat grav. 
Legea prevede că în şcolile: statului religia să se 
predea paralel în limba maternă a elevilor şi în 
limba oficială ungară. Va să zică cer minimul po- 
>sibil cînd mă mulțumesc cu 7atăl nostru. Mă rog, 
te-am convins ? 

— Domnule inspector, eu unul prefer să nu mai 
predau. religia. îii şcoala aceasta decit să-mi pîngă- 
resc conştiinţa şi. să zăpăcesc. sentimentele  credin- 
cioşilor mei !- Orice să-mi cereţi, domnule, dar asta 
nu ! Măcar credinţa să ne rămînă neatinsă ! Măcar 
atita drept s-avem şi noi în ţara asta, în care ne-am 
născut şi s-au născut părinţii noştri: şi părinţii părin- 
ţilor noştri ! 

— Observ însă. că idle dumitale nu: se prea 


„deosebeşte de cel al agitatorilor care stirnesc ziza- 


nie între națiunea ungară unitară şi ungurii de buze 


române ? rosti inspectorul aspru, încheindu-și haina 


ca să-şi sporească autoritatea. Ţin să te previn, pă= 
rinte, că statul nu: dă ajutoare celor ce lucrează îm- 
potriva intereselor patriotice ! ! 


— „Dacă poata me iapa mele serămoțești şi 4 


î 


Și 


agitaţie, domnule inspector, primesc bucuros orice ur- 
mări ! Dar de la ceea ce cred că este datoria mea, nu 
mă voi abate, în nici un caz ! declară Belciug atît de 
energic că Herdelea se făcu mititel de admiraţie și 
de frică. 

— Bine... Foarte bine... Iau notă... Probabil că 
din “pricina aceasta nu progresează şcoala de-aici de 
loc... Foarte probabil !... Prea bine !... Voi lua mă- 
surile de cuviinţă, negreşit, murmură inspectorul A în- 
ghiţindu-și mînia ca să nu dea spectacol în faţa şco- 
larilor ; apoi întorcîndu-se brusc la Herdelea, urmă : 
Dumneata trebuie să fii cam obosit, nu ? Se vede că 
eşti obosit !... Cîţi ani de serviciu ai? 

— Treizeci şi doi, bîlbii învățătorul spăimântat, 

— Da? Treizeci şi... A, e destul! Te sfătuiesc să 
ceri îndată să te scoatem la pensie!... Te sfătuiesc 
mult 1... Vei avea o pensie frumoasă şi te vei putea 
odihni, căci ai mare nevoie de odihnă... Va să zică 

să-mi trimiți petiția ! Din Panta mea vei avea tot 
concursul să fie rezolvată cât mai grabnic ! 

Belciug rămase cu Herdelea în curtea şcoalei după 
plecarea inspectorului, amindoi descoperiţi, în soa- 
rele vesel şi fierbinte. Din clasă glasurile copiilor, dez- 
ghețate de frica prin care au trecut, veneau molcom 
şi topite Într-un zumzet de albine harnice. Stăteau 
tăcuţi, gânditori şi tulburaţi. Apoi deodată privirile 
lor se întâlniră şi fiecare citi în faţa celuilalt aceeași 
zbuciumare. 

— E greu de tot, Toane ! S-au pus pe capul nostru 
să ne doboare ! zise Herdelea trist şi nehotărit, 
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limba ! murmură Belciug cu o a a Şi stă- 
pînită. E) cate a, 

Tăcură iar. Primejdia parcă-i. împrejmuia tot mai 
strîns, acoperindu-i şi. înduioştndu-i. Ochii lor se în- 
dulciră privindu-se. Şi în acelaşi timp -inimile lor. se 
umpleau de iubirea care 3 ishiate “pe că în faţa 


dușmanului. i 


— Şi noi sîntem vinovaţi, pipe zise „preotul 


cu glas care iartă şi cere iertare. & 
— Greşeala iertare aşteaptă, adăogă învățătorul. 
își strînseră miinile ca şi cînd ar fi făcut un le- 
gămînt. 


Peste vreo două săptămîni, după examen, Ghighi, 
stînd în grădiniţa din faţa casei, văzu 0 trăsură pră- 
foasă apropiindu-se, care i se păru cunoscută, Dar 
numai cînd se opri, începu să ţipe de bucurie sa aă 
rească : 3 

.— Laura 1... Pintea !... Mamă, a venit Laura !... 

Alergă la trăsură, se sărută de nenumărate ori cu 
Laura, rtzînd,. plingînd şi ciripind neîncetat : 

— Nici nu ne-aţi telegrafiat că sosiți... 

— Am vrut să vă facem surpriză... ea Aa 

— Te-ai mai îngrăşat, Laura :scumpă... Şi ce bi- 
ne-ţi şade aşa ! 
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— Nici pe: est pede nu. 05) ertițăy: păeînii ! Vor. Î 
să ne ucidă sufletul, nu le ajunge-că ne-au încătuşat 


aa) “te-ai: “fun: iar mai: frumoasă... 


_—Ei, destul, destul ! strigă Pintea ghita: Mai a 


treci de mă sărută şi pe mine! 

Herdelea ieşi fără haină, cum era, şi imbrășişă 4 în- 
tii pe George, în vreme ce, în urma lui, dăscălița 
cu lacrimi în ochi şi cu rîsul pe buze, murmură ză- 
păcită de emoție: 

—0O, dragii de ei... Le-o fi foame şi noi n-avem 
nimic gata... Dacă ştiam, tăiam vreo doi pui... Dragii 
mamii dragi !... 

O servitoare deltă cobori tacticos din trăsură 
cu fetiţa Laurei în braţe. Speriată. de gălăgie, copila 
începu să plingă. Mamă-sa se repezi :" 

— Dă-o-ncoace, Ilona ! 

Vru să o ia, dar Ghighi sări-să i-o dea ei. În bra- 
țele ei însă fetiţa plinse mai tare. 

— Nu te cunoaşte, Ghighișo, de-aceea plinge, zise 
Laura, mîndră. Să vezi însă pe noi cum ne cunoaşte 
şi cum ride ! Ţi-e mai mare dragul.. să 

— Dă-mi-o mie, că eu sînt obişnuită cu copiii! 
făcu doamna Herdelea, luînd pe,micuţa Maria de la 
Ghighi şi. ogoind-o : Taci cu mama tînă, taci, sia 
mămiţii scumpă şi dulce... 

Fetiţa se linişti într-adevăr, spre admiraţia tuturor, 
Herdelea profită. de ocazie şi-i pofti în casă, coman- 
dînd milităreşte : 

— Înainte... marş ! În casă 1... Aţi trăncănit destul 
în uliţă! 

În casă urmară noi lacrimi şi mai ales se încinse o 
vorbăraie care nu se sfinşi pînă la miezul . nopţii: 
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e 


Laura povestea minunăţii despre Pintea, Pila e, 


pre Laura şi amindoi despre odorul lor; Herdelea 


zugrăvi pe inspectorul care a fost ticălos la examen, 


dar fără a spune că i-a cerut să iasă la pensie; dăs- 


călişa şi Ghighi întreţinură pe Laura cu noutăţile din - 


Armadia, între care cea mai de seamă era logodna 


" Lucreţiei Dragu cu profesorul Oprea... Între timp 


însă doamna Herdelea găsi destulă vreme să doboare 
trei pui mari în onoarea dragilor musafiri şi să le 
servească la amiazi un papricaş cum n-au pomenit ei 
nici la Bistriţa. 

După:-miasă însă George stirni o furtună cînd spuse 
că chiar miine vor să plece cu toţi: mai ditai la 
Singeorz. 

— Nu se poate! Trebuie să staţi şi la noi baremi 
o săptămînă ! protestă Herdelea, adăogînd apoi cald : 
Că doar şi noi vrem să ne fălim puţin cu voi la arma- 
dienii ăştia, ce Dumnezeu ! 

— La întoarcere, la întoarcere ! zise Pintea neîn- 
duplecat. Acum nu-i vreme! Ceilalţi ne aşteaptă în 
Sîngeorz de o săptămînă ! - 

— Care ceilalu ? 

Laura lămuri că „ceilalți“ sînt Alexandru, fratele 
lui George, profesor în România, la Giurgiu, care a 
venit împreună cu Gogu Ionescu, soţul Eugeniei... 

— Şi Ionel, alt frate, contabil din Cernăuţi, o com- 


pletă. Pintea. Sîntem atiţia fraţi şi surori că numai 


tata ştie pe dinafară întreg pomelnicul !... De alfel, 
aduceţi-vă aminte, vi l-a 


delete... 
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înşirat odinioară pe în- 


„— Au luat vila Mara şi o să. petrecem plăcut toţi 
împreună, mai zise Laura. Numai să nu uităm să tele- 
grafiem lui Titu să vie şi el neapărat, deşi eu i-am 
Scris... dar ca să ştie c-am sosit... - 

În sfîrşit se învoiră şi spre'seară Herdelea cu George 
tocmiră două trăsuri pentru a doua zi, pînă la Sîn- 

Călătoria fu veselă, cu opriri scurte prin toate sa- 
tele, pe la cunoscuţi şi prieteni. Valea Someşului se 
strîmta mereu, şoseaua se pitula pe sub. stînci şi ripe 
tot mai piezişe, iar rîul însuşi gilgtia din ce în ce mai 
miînios... Uliţa Băilor coteşte din şoseaua cea mare în 
mijlocul Sîngeorzului, comună bogată şi nesfirşit de 
lungă. Un părîu gureş roade necurmat drumul ce urcă 
uşor printre case ţărăneşti pînă ajunge la băile aşe- 
zate. într-un: cazan împresurat de dealuri împădurite. 
Vile cochete sînt risipite şi ascunse printre brazi bă- 
trîni, în jurul unui diimb ca o tidvă uriaşă în vîrful 
căruia chioşcul alb pare o tichiuţă de clovn. La picioa- 
rele dîmbului, văzindu-se de departe, dintr-un perete 
tăiat în piatră, Izvorul Tămăduirii bolboceşte prin guri 
numeroase, adunindu-şi borvizul într-un canal arămiu 
care-l duce în clădirea scaldelor. În faţa izvorului e o 
terasă prundită, de unde pornesc zeci de cărări, păzite 
de brazi, spre- vilele şi căsuţele dimprejur. La o mar- 
gine a terasei însă un hotel-restaurant nou, parcă stăpt- 
neşte şi ispiteşte toată lumea. 

Sosiră pe la sfinţitul soarelui în faţa vilei Mara care 
albea cu ferestrele deschise. George strigă din ia 3 a 


— Oaspeți primiţi, oameni buni ? 
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dar dispăru îndată cu un țipăt înăbuşit: 

—" George....A venit Georgette is 
- Într-un antreu larg, puţin întunecos, se întâlniră 
toate rudele şi se cunoscură. Voiau să pară veseli, şi 
totuşi toţi erau stînjeniţi. Însuşi George nu se simţea 
prea la largul lui cu neamurile din România ; fusese 
aproape copil cînd văzuse ultima oară pe Alexandru, 
şi chiar Eugenia se schimbase mult în trei ani. Ca să 
scape mai uşor, George căută să glumească şi să 
adaoge la numele fiecăruia câte-o codiță hazlie ; să 
la sfirşit se învîrti şi într-un picior, strigând ea 

— Ei, mai sînt rude de recomandat ? Că mi s-a 
urit de cînd nu mai isprăvese ! 

Vorbele acestea li se părură atît de şugubeţe că toţi 
izbucniră în râsete care mai sparseră gheaţa puţin. 
Atunci interveni Atena, soţia lui Alexandru, o femeie 
înaltă, uscăţivă, cu trăsături fine şi cam reci, dar cu 
voce foarte caldă şi simpatică : 

—— Bine, Georgel, se poate să uiţi tocmai pe nc- 
poţii tăi 2... Veniţi aci, copii 1... Poftiţi, moştenitorii 
noştri dragi !.... Alecu, Ionică, Zoe le i A, 

Toţi Herdelenii se aruncară asupra copiilor, înă- 
buşindu-i în sărutări. Mai ales dăscălița, care Se Mn 
ţea opărită în. faţa atitor necunoscuţi, găsi 0 adevărată 
salvare în copii şi se retrase cu ei într-un colţ 


La 
mâîngtie. 


y 4 > Să E = 
încetul cu încetul însă răceala se topi. Alexandru 


era un bărbat blind, cu ochii dulci şi barbişon. negru, 
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Un'căpşor 'frumos de femeie se ivi într-o fereastră, - 


ca să-i - 


şi se împrieteni curînd cu Herdelea, vorbind de şcoală 
şi de unguri. Gogu Ionescu era mai bătrîn, aproape de 
vârsta lui Herdelea, dar fiindcă nevastă-sa era prea 
tînără, umbla spileuit, îmbrăcat după ultima modă, 
se-rădea: în fiecare zi, şi nu purta mustăţi ; vorbea în 
fraze alese, parcă fiece cuvînt ar fi fost pentru Moni- 
torul - oficial, deşi la Cameră nu deschisese gura 
niciodată, fiind mameluc guvernamenţal. Laura şi 
Ghighi nu mai conteneau cu frumuseţea Eugeniei care, 
într-adevăr, avea ochi mari foarte albaştri şi mîn- 
glietori, cu 'gene lungi şi dese care, cînd clipeau, parcă 
oftau, cu o gură cît o cireaşă coaptă, veşnic suriză- 
toare, cu obrajii catifelați care n-au nevoie de dresuri, 
cu talia mlădioasă, trasă prin inel, cu o rochie simplă 
şi totuşi de o eleganță ademenitoare... Fireşte că şi 
Eugenia  descoperea mereu noi calităţi Laurei şi 
Ghighiţei, cerînd din cînd în cînd şi părerea soţu- 
lui 68 să a aa 

— Elle est ravissante, Gogule, mest-ce pas ?1 

Gogu aproba foarte politicos, deşi el era atît de în- 
<întat de nevastă-sa, pe care o luase fără zestre şi. 
numai pentru frumuseţea ei, încît toate femeile din 
lume i se păreau mai mult sau mai puţin slute. 

George umbla de la un grup la altul, strălucitor de - 
mulţumire, azvîrlind cîte-o vorbă şi în sfârşit stato- 
rindu-se lîngă doamna Herdelea - care se mai în- 
călzise puţin discutind de greutăţile casnice cu Atena, 
ca însăşi mare gospodină şi mamă iubitoare. 


1 E Sncîntătoare... nu-i aşa ? (Fr.) 
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m vălmăşagul premehtăirilca gizdseră pe fetiţa, 


rei. Cu attt mai mult fu purtată din mînă în mînă, 


răsfăţată şi sărutată, pînă ce micuța găsi de cuviință 
să-şi ude scutecele tocmai în braţele Eugeniei, spre ma- 
rea veselie a-tuturor. ate DARE 

— Bine că nu ţi-a pătat rochia ! strigă Ghighi. 

— E semn bun pentru o nevastă tînără! glumi 
Herdelea. nici 

— A, ştii că a sosit şi Ionel, zise Alexandru către 
George, cînd se mai potoli zgomotul. Noi l-am gă- 
sit aici. Zice c-a venit de vreo zece zile. Dar crezi că 
poţi face ceva cu ursul cela ? Nici măcar nu vrea să 
stea cu, noi. Are odaie la hotel şi toată ziua bate dea- 
lurile şi pădurile. 

În sfîrşit Atena, ca gazdă, puse capăt taifasurilor : 

— Acuma haideţi toţi în camerele voastre !... Şi 
într-o jumătate de oră să fiţi gara, că mergem să ne 
plimbăm niţel cu muzică, iar pe urmă vom lua masa 
la restaurant !... Ei, la revedere ! În curind ! 

Peste cîteva minute toți se găteau şi în toate odăile 
se schimbau păreri despre noile cunoştinţe. Toţi erau 
încîntaţi, afară de Gogu, care nu putea uita rochia 
doamnei Herdelea, croită după moda de-acum două- 
- zeci de ani, şi care se simţea jignit, deşi nu voia să 
se arate, că străinii aceştia nu-l respectă îndeajuns. 

În amurgul înăsprit de mirosuri de brad şi de ră- 
şină, muzica lăutarilor răsuna alinătoare.. Pe terasă 
şi pe cărările dimprejur furnica o lume voioasă pe 
care valsurile şi romanțele o fermecau. La Izvorul Tă- 
măduirii era îmbulzeală de pahare, iar prin înserarea 

ş 
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brazilor şoaptele de dragoste se întreceau şi se stingeau - 
în aerul ce înviora inimile... Într-o poieniţă ascunsă 
grupul de neamuri dădu întimplător peste Ionel, şe- 
zînd pe o bancă, cu ţigara în colţul gurii, nepăsător şi 
liniştit, Muzica şi zgomotul lumii de-abia ajungeau 
aici ca o adiere blîndă. Îl siliră să meargă să mănînce 
împreună. - 

— De ce nu mă lăsaţi pe mine în pace ? zise Ionel, 
urnindu-se anevoie. Mie nu-mi place gălăgia şi lumea... 

În întunericul înstelat restaurantul strălucea. de lu- 
mină. Terasa mai toată era acuma acoperită de mese, 
iar în parfumul brazilor se amestecau mirosuri de 
mîncări şi băuturi. 

— Uite Ungureanu ! strigă George tocmai cînd erau 
aproape de masa ce li se rezervase, oprindu-se. Ce faci 


pe-aici, prietene ? - 

Aurel văzu pe Laura în mijlocul celorlalţi, îşi scoase 
pălăria şi zise încurcat : 

— Bună seara, stimată doamnă ! 

Laura răspunse dînd din cap serios, urmîndu-şi calea 
fără nici-o tresărire. Doar cînd se aşeză la masă se 
gîndi zîmbind că odinioară a putut simpatiza pe bă- 
ieţoiul ăsta... i 

Erau pe la mijlocul cinei cînd deodată apăru Titu 
pe terasă. Se uită împrejur, Puțin jenat, apoi văzînd 
masa cea mare, veni drept şi salută, parcă pe toţi i-ar 
fi cunoscut de cînd lumea, i 

— Am primit tirziu telegrama şi de-abia adineaori 
am putut sosi ! A 
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Laura, care aderi mai. văzuse de ii “cununie ui îm 
brășişă plingînd şi murmurând cu drag ai 
„— Tivule ! Titule ! i să A 
Soții Herdelea se simţiră mai imtadri tioerăăt că. 
feciorul lor a făcut impresie bună. asupra noilor 
neamuri. A oieri E cb 

— Aici, aici, lîngă mine, că mie-mi sînt mai dag 
poeţii ! strigă Alexandru dîndu-și scaunul mai la o 
parte.  - viat, 

La dreapta lui Titu şedea Eugenia, care-l privea 
curioasă. Titu îi sărută mîna inelată şi parfumată, şi 
aşezindu-se îi zise : 

— Superbă soră are George, iar eu: încîntătoare 
cumnăţică ! e 

— Opreşte, tinere, avîntul ! rîse Alexandru. Să nu 
te apuci să-i faci curte că bărbatu-său e gelos ca un 
harap ! 

“Gogu, de peste masă. 7imbi cu o nepăsare căutată, 
în vreme ce ceilalți riseră cu solie, Eugenia lisă se 
roşi puţin şi răspunse : 

— Cu toate astea îmi as să mi se facă curte 
— Aha! aha! strigă iar Alexandru. Care va să 
zică o invitaţie în toată forma ?... Gogule, să fii cu 
ochii în patru, că tînărul e primejdios | 

Risul şi buna dispoziţie au domnit toată seara... 

Titu fu găzduit, fireşte, tot în vila Mâra. Se sculă 
însă mai de dimineaţă ca toţi, să se poată plimba şi 
să-şi răcorească creierii înfierbîntaţi de emoţiile ce 
i le-au stîrnit oamenii din ţara unde năzuia şi el. 
Se simţea fericit şi-i suna mereu. în urechi mai. ales 
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grăiul lor -grăbit şi: dulce. Dindu-şi seama că Alexan- 
dru îl simpatiza, voia să cîştige şi prietenia lui Gogu 
care, fiind deputat, îl va putea ajuta mai ales cînd 
va ajunge şi dînsul în România. Apoi Eugenia Îl fer- 
mecase aşa încît o şi visase, dar acum trebuia să-şi 
astimpere> admiraţia, zicîndu-şi că nu-i timpul să se 


" ţină: de năluciri. 
La izvor se întîlni cu Ionel Pintea care bea foarte 


cumpătat, dintr-o ceaşcă, borviz cu 
înmuia chiflă. zi 

— Asta-i cura mea, zise Ionel zimbind silit. 

Porniră împreună într-o pădure deasă de molifţi. 
Ionel. nu era prea încîntat, căci petrecea mai bine 
singur. Titu totuşi se agăță de dinsul, dornic să afle 
ce-i în Bucovina, fiind întîiul om de-acolo cu care 
putea vorbi. Întrebările lui stăruitoare însă pe Ion 
Pintea îl plictisiră, încît în cele din urmă îi spuse 
răspicat : 

— Dumneata vrei să mă faci să vorbesc de lucruri 
care pe mine nu mă interesează sau cel puţin nu mă 
pasionează. Eu azi sînt un simplu contabil, copleşit 
de muncă şi care n-am nici vreme şi nici poftă să mă 
amestec în zizaniile politice. Orice politică mi-e in- 
diferentă... Prostiile astea, iartă-mă că zic aşa, le-am 
făcut pe cînd eram prin liceu şi nu le-am mai luat 
cu mine în viaţă, să mi-o împovărez... Şi pe urmă, 
mai cu seamă la noi în Bucovina, politica înseamnă 
numai ceartă, hărţuială, scandal, murdărie... mai mare 
ruşinea ! Sîntem puţini şi totuşi dezbinaţi în atitea 
partide şi bisericuțe, încît nimeni nu se gîndeşte la in- 


lapte în care 
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A cântau general, ci toţi se gîndesc numai la ambiţii 
lot mărunte... A, mi-e şi sctrbă !... Eu cred că liberta 
tea e cea mai mare nenorocire pentru poporul care 
nu-i copt s-e aibă. De aceea dumneavoastră aici sîn- 
teți mai fericiţi, oricît vă plingeţi şi vă burzuluiți... 
Aşa este, domnule ! Aici ungurii, nerozi, vă sicîie, vă 
persecută, vă îngenunchează — adevărat. Asta-i no- 
rocul dumneavoastră, căci asta vă face dirzi, solidari Ă 
şi puternici. În clipa cînd vi s-ar da libertatea, aţi 
face şi dumneavoastră ceea ce se face la noi. Ungurii 
sînt proști şi vă întăresc vrind să vă slăbească. V-ar 
distruge însă sara ce s-ar dezlega lanţurile! 

Titu rămase cu gura căscată, fără să mai poată 
răspunde. 

*— Ei, acuma ai aflat? sfirşi Ionel acru. Adevărul d 
e totdeauna dureros... 4 
Titu murmură ceva, mai merse cîţiva paşi, 
deodată îi zise bună ziua şi se despărţi tulburat. 

„Nu se poate... Vorbe... Astea-s aiurările unui tr- 
suz !“ se gîndi diînsul simțindu-se totuşi obosit ca 
după o noapte nedormită. 

— Încă unul care-i cu mintea plină de fumuri! 
murmură Ionel singur, bucuros c-a scăpat de un to- 4 
varăş prea curios. E. 

Titu fu posomorit toată ziua, i Bărăă de cele ce i-a. 
spus Ionel atîrna fericirea lui întreagă. Îşi amintea 
fiece cuvînt şi-l durea ca O mare nenorocire. Laura îi 
şopti când găsi prilej : 

— Ce ai, dragă Titule ? Nu fi urtcios! E vorba de 
viitorul tău. George a vorbit cu Alexandru despre 


apoi . 


tine şi despre dorințele tale... Ia seama să nu-i indispai 
pe toţi! 

După-priînz, stînd cu toții de vorbă într-un chioşc, 
la umbră, Herdelea povesti amănunţit rudelor cîte a. 
păţit. Voind să-şi pregătească mai frumos ieşirea la 
pensie, o întoarse pe coarda naţională, arătîndu-le 
cum toate i se trag din faptul că a luat apărarea unui 
biet ţăran român faţă de samavolnicia unui magistrat 
ungur, apoi stăruind mai ales asupra examenului cînd 
inspectorul i-a cerut să nu mai lase pe copii să crte- 
nească pe româneşte, şi sfirşind melancolic : 

— Dar decît să-mi unguresc sufletul la bătrîneţe şi 
să-mi vind conştiinţa, mai bine s-ajung salahor mu- 
ritor de foame ! Mai bine !... De aceea mă şi base 
capul să ies la pensie curînd-curind... 

Rudele din ţară fierbeau de indignare. Chiar. şi 
Gogu se încălzi și, cînd Herdelea spuse că, de-ar fi 
mai tînăr, s-ar duce şi el în România ca Titu, numai 
să scape de urgia stăpânirii ungurești — se iz ag în- 
suflețit la "Titu şi-i strînse mîna : 

— Bravo, tinere! Vino la noi, la libertate !... De 
ce-ai sta şi dumneata Între barbarii aceştia cutropi- 
tori de conştiinţe ! 

Titu se însenină, mai cu seamă că Gogu îi oferi 
îndată să tragă la dînşii în Bucureşti, adăogind: 

— La noi poţi sta toată ziua, să mănînci şi să 
faci poezii câte-ţi place ! 

— Să vii negreşit la noi! 
cere! spuse şi Eugenia privindu-l cochet şi con- 


O să-mi faci mare plă- 
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vinsă că melancolia de azi a cbăralaie a o, din De 
cina ei. : , 

Alexandru îl pofri să mai meargă şi pe la dînsul, 
prin Giurgiu, dacă i se va urt la Bucureşti. 


pi ii a aa RE 
— Să vii numai, că n-ai să rămii pe drumuri în 


România ! sfirşi Atena. 


— Cu atitea protecţii mari, ministru trebuie să « 


ȘI 


ajungi, Titule ! strigă Herdelea uitîndu-şi grija iui, 
de mulţumire că-şi vede feciorul fericit. 
- Într-una din zilele următoare Gogu şi Alexandru, 
vorbind de Titu, socotiră că ar fi poate şi mai ne- 
merit să-i găsească vreun temei oarecare, ca să nu 


se simtă jenat stînd degeaba. Şi hotărîră îndată să-l - 


adăpostească la 'un ziar ; Gogu, ca deputat, are să-i 
facă loc baremi la jurnalul partidului. 
„„— 0, da, la o gazetă ! zise Titu strălucind de 


bucurie, cînd află. Aşa ceva visam şi eu... Tocmai - 


aşa ceva... : 
Perspectivele trandafirii, îi şterseră din creieri răs- 
punsul lui Ionel ce-l întunecase un răstimp. Cu pri- 
virea la ţinta care lucea mai aproape, viaţa i se părea 
plină de comori. 
De alfel Gogu prinse dragoste multă pentru stt- 


nărul cu ochii aprinşi de o lumină stranie şi înăl- 


ţătoare“, cum îi zicea. Umblau mult împreună, dis- 
cutînd politică naţională şi uneori chiar literatură - 
românească, deşi acâsă Gogu se mîndrea că n-a citit 
în viaţa lui decit numai franţuzeşte. Alături de Titu, 
deputatul se simţea cuprins de înflăcărare: i 
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— Trebuie să mai aveţi răbdare, să mai luptaţi, 
să mai rezistaţi ! Va veni şi mîntuirea!! "Trebuie să 
vie 1... Credeţi că pe noi, dincolo, nu ne doare viața 
voastră de suferințe ?... Voi sînteţi speranţa noastră, 
precum noi trebuie să fim speranţa voastră ! 

— De ce nu faceţi măcar un gest ca să ne încu- 
rajaţi ? întrebă Titu pe care gîndul acesta îl frămîn- 
tase mult. 

— Vă dorim în adîncul inimii noastre, dar gura 
trebuie să fie, mută ! zise deputatul român grav. O, 
politica !... Ce stupid lucru e politica în lume! 


Ion auzi curînd că Vasile Baciu a umblat pe la 
un avocat din Bistriţa şi că l-ar fi tocmit să-i scoată 
toate pămînturile de la ginere său. Se spăimîntă mai 
ales simțindu-se slăbit în îndirjirea lui de cînd i-a 
murit şi copilul. Deşi vedea primejdia, gîndurile nu-i 
mai erau îndreptate numai asupra ei, ci hoinăreau 
neputincioase ba încoace, ba încolo. Îşi zicea că 
n-are să dea nici un petec de loc, ş-apoi îndată iarăşi 
că n-ar fi rău să cadă la o învoială cu Vasile, să-i 
astupe gura... În schimb inima îi bătea mereu mai 
nerăbdătoare, frămîntată de un dor înăbuşit prea 
multă vreme care azi stătea să izbucnească. Cînd 
îi venea în minte Florica uita de toate, chiar şi de 
socru-său, întocmai precum odinioară a uitat-o pe 


ea din pricina pămîntului. 
: 4 


„15 | 5 ai 092 


VA dia al după ce află cum a fost Vasile ! 


la avocat, văzu pe Florica trecînd cu demîncare. la 


oameni, sprintenă, zimbitoare şi dindu-i bineţe parcă. 


l-ar fi chemat la dinsa: 

— Ce mai faci, Ionică !... Noroc bun! 

— Noroc bun! mormăi el îngrozindu-se cum i se 
scurg ochii după ea. 

În aceeaşi seară, venind de la cîmp, se opri în 
poarta lui George să-l întrebe ce să facă cu socru- 
său ? Dar în vreme ce George îi spunea şi-l învăţa 
ce credea, dînsul vedea numai pe Florica, în tindă, 
învîrtindu-se la vatră, pregătind cina, şi de-abia se 
stăpînea să nu se repeadă la ea, s-o cuprindă în 
braţe şi s-o ducă de-aici, să n-o mai atingă nimeni, 
nici să nu i-o rivnească,, 

Ziua următoare se gîndi să se ducă iar la George, 
dar nu mai îndrăzni de frică să nu-i vadă în ochi 
patima. Şi, fiindcă totuşi trebuia baremi s-o vadă, 
alergă ca un smintit pînă ce ştirici la care holdă se- 
ceră Florica şi-şi făcu drum prin apropiere. şi o zări. 


Se mira şi se afurisea că a lăsat-o să se mărite cu. | 


altul şi că n-a luat-o el, ş-apoi se mîngiia singur, 
„zicîndu-şi : „Mie mi-a fost scrisă Florica, degeaba...“ 


Încerca să se smulgă din lanţul ce-l stringea tot - 


mai tare ca să-şi întoarcă toate gîndurile la moşia, 


lui ameninţată de îndirjirea lui Vasile. Dar cînd se 


„mustra c-o să-şi piardă averea pentru o muiere bles- 
temată, cum se mustrase şi altădată, acum i se adăoga 
în creieri, nechemată,, întrebarea : ce folos de pămin=- 
turi, dacă cine ţi-e pe lume drag nu-i al tău? Şi pe. 


j 


urmă gîndurile se înlănţuiau. Baremi de-ar fi trăit co- 
pilul, să ştie şi dînsul pentru cine munceşte şi se 
sfarmă... Dar aşa, cui ar rămîne moşia lui, dacă l-ar 
stringe Dumnezeu într-o bună zi, căci omu-i trecător 
ca adierea vîntului. 

Din pricina alergăturilor zadarnice rămăsese în 
urmă cu munca pămîntului. "Toată lumea isprăvise 
seceratul, dar el mai avea încă două holde în picioare. 
Numai după o ceartă mare cu mamă-sa, se urni să 
trimită pe Glanetaşu cu trei lucrători la locul cel 
mai mare, iar delnița de lîngă drumul cel vechi s-o 
doboare dînsul. 

Era într-o joi. De unde muncea Ion se vedea 
drumul pe care treceau neîncetat femei cu coşuri şi 
dăsagi, mergînd la bilciul săptăminal în Armadia. 
Mărul pădureţ sub care născuse anul trecut Ana, era 
încărcat de rod şi făcea o umbră groasă, deşi o po- 
rumbişte verde îl acoperea pînă-n ramuri. 

Ion lucra cu o voie bună cum nu mai avusese de 
mult, ca şi cum ar fi presimţit o bucurie năvalnică. 
Se uita rareori spre drum, ca să nu-l ţie de vorbă 
nimeni. De altfel pe la prînzul cel mic nu mai trecea 
pui de om... Începu să lege snopi şi, cînd isprăvi 
şi-i aşeză în picioare, îşi aruncă ochii spre Pripas. 
Atunci văzu departe o femeie, venind grăbită, cu 
nişte dăsagi pe umăr. Tresări şi privi împrejur, bucu- 
ros că e singur cît e hotarul de mare. 

— Florica ! murmură dînsul apoi cu ochii spre fe- 
meia care se apropia mereu. 
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O sorbea cu cît se apropia şi i se părea din ce î 
„ce mai frumoasă. Florica avea o năframă albă în cap, 
legată ştrengăreşte. Îl zări şi ea, mirată şi cuprinsă 
de o strîngere de inimă. Dar nu-şi pierdu firea şi, 
cînd ajunse în dreptul lui, îi strigă zîmbitoare : 
— Am să sosesc la spartul tirgului, Ionică !... De, 
omul cu multe griji anevoie iese din casă ! 

Ion ar fi vrut să-i răspundă şi limba parcă i se în- 
ţelenise. Florica însă nu se opri. Şi atunci îl apucă o 
frică cumplită că nici acuma, deşi ar avea prilej 
bun, nu e în stare să-i vorbească, să-şi deşarte su- 
flerul... Păşi spre drumul pustiu şi izbucni aproape 
disperat : 

„— Unde fugi aşa, Florico ?... Mai stai oleacă, stai 
că am să-ţi spun ceva... Şi vino mai încoace că doar 
n-o să piară trgul... 
„Femeia parc-ar fi aşteptat chemarea. Se întoarse 
din cale şi veni spre dînsul, cu faţa aprinsă, dar zi- 
cînd molatec : 

— Vai de mine... numai să nu mă ţii mult de 
vorbă, Ioane, că mă omoară George... 

lar cînd fu lîngă Ion, adăogă mai încet: 

"— Mă duceam să vind nişte pere oarzăne?, că 
ne trebuiesc bani... Şi George nu mă lasă nici să... 
„Ion o privea tăcut și simțindu-se jignit că îi vor= 
beşte de George. Nevasta, ridicînd ochii ei albaştri 
întrebători şi adîncindu-i în ochii lui tulburau, în- 
ţelese, îşi curmă gîndul şi murmură gingaş: 


1 Oarzăne — văratece. 
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— Ce vrei, Ioane 2... 
„Bărbatul zise, cu dinţii strînşi, înfricoşat parcă să 
nu-i zboare spre dînsa tot sufletul înnebunit de pa- 
timă : 
— Mai odihneşte şi tu... De ce nu vrei să te 
odihneşti ? 
Privirile lor se împleteau fermecate. j 


Florica şopti mai domol : 

— Îs grăbită, Ionică... zău aşa... Lasă-mă... să-mi 
văd de drum... zău aşa... î 

Dar în acelaşi timp păşea alături de Ion, cu umă- 
rul lipit de umărul lui. Trecură prin porumbişte şi 
se opriră sub părul pădureţ unde sumanul bărbatu- 
lui era aşternut pe jos la umbră, ca un culcuş pre- 
sătit înadins. Se aşezară privindu-se în ochii strălu- 
citori de o fericire mult așteptată. Ion vru să-i 
impute că i-a pomenit de George, suflă greu pe nas 
şi de-abia putu gifii: 4 

— Ehei, Florico... 

— Uf, ce cald mi-e... m-a topit căldura, zise fe- 
meia, dînd mai la o parte dăsagii cu pere. Dar aici 
e bine, că-i răcoare... zău aşa... răcoare... 

— Răcoare, bilbti Ion în neştire peste cîteva clipe. 

Apoi tăcură, ascultindu-şi bătăile inimii. Apoi Ion; 
brusc ca o fiară, o cuprinse de subţiori şi-i muşcă bu- 
zele. Apoi Florica se lăsă pe spate, moale, gemînd... 

— Tot a mea trebuie să fii tu! zise bărbatul pe 


„urmă cînd Florica îşi lega năframa, gata de plecare. 


Să ştiu de bine că fac moarte de om şi tot a mea ai 
să fu! 


„— Bi, Ionică, multe zice „omul ! răspunse fi 
fără să-l mai privească. Cînd s-a putut, n-ai vrut 5 
cînd vrei tu nu se mai poate! iii 
lon rămase şezînd pe suman, cu ochii după Florica 
ce se pierdea prin porumbişte. 
— Ba se poate, murmură singur, ca o încurajare, 


- 


| Ca pitolul x 


GEORGE 
Să ştiu de bine că... 
Îşi reteză deodată vorba. Frunzele mărului foş- | 
neau ca o imputare. Și imputarea îi aducea aminte de . i d ( 
Ana, Sări în picioare parcă l-ar fi înţepat o viperă. tar 
Nu mai îndrăzni să se uite spre mărul sub care, acum | Precum flăcăii se duc pe la fete în fiecare seară, pe 
un an, cealaltă i-a născut copilul. Se duse la seceră, ÎI viscolrca şi pe vreme frumoasă, frânţi. de munca zilei 


fără a întoarce capul, ca şi cînd din spate l-ar fi ame- __ca'şi după odihna de sărbători, tot astfel se ducea 


ninţat o mînă nevăzută. N acum Ion. pe la George, nesmintit, ca spre un frate 

Florica se depărta pe drum legănindu-se mîndră | bun, cînd să-i ceară unt sfat, când să-i dea el o po- 
în şolduri. Inima lui fon tresăltă de noi fiori, în 4 vaţă, găsind totdeauna o pricină care să-i îndreptă- 
vreme ce buzele-i şopteau dirz : N cască venirea... Nusse mai sfia de George şi uneori 


— Ba se poate !... Să ştiu de bine că fac moarte 


schimba “cîte o vorbă şi cu Florica, în treacăt, cum se 
de om! 


cuvine să te porţi cu orice muiere în casa omului, * 

lar George se simţea măgulit că vine şi se mîndrea 
că-i caută sfaturile un bărbat deştept ca Ion care, 
prin minte şi şiretenie, s-a înstărit de unde mai îna- 
înte era! calic ca şoarecele din biserică. 

Numai Savista-Oloaga, care trăia pe lîngă casa lui 
George, bufnea şi se burzuluia din ce în ce mai năs- 
truşnică. Fiindcă George a strins-o de pe drumuri şi 
_- glumea uneori cu dânsa şi mai ales fiindcă nu uita 
niciodată, cînd aducea rachiu, să-i dea şi ei cîte-un | 
Păhărel, Savista îl iubea cu o furie sălbatecă, atît de 
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— Spun tot lui George... Tu eşti rapandula... 
Tau. tu... Ce vine Ion? A? Ce-i Ion? Bărbat?... 
ce Si A NE 
; Scuipă spre Florica, se învineţi de mânie neputin- 
cioasă. Îşi smulse smocuri de păr din cap şi ochii 
i se umplură de sînge răcnind : 

— Ruşine !... Rapandulă !... Omoară George !... 

Femeia se sperie întîi, crezînd c-a dat boala rea 
peste ea, dar pe urmă, înţelegînd unde bate, o 
huidui. Şi oloaga se potoli îndată, parcă i-ar fi tur- 
nat apă rece în cap. Îi păru rău că s-a trădat Şi, ca 
s-o dreagă, vru să arate c-a glumit şi începu să rîdă 
cu dinţii ei lungi şi galbeni : ARII 
— Glumă, fă... Zău... Dă-mi ciorbă 1... Foame... 

O dară însă Ion pică pe la prînz, cînd George 
ipsea. Savista încremeni pe prispă văzîndu-l că intră 
n ogradă. Şi cînd lon zise nepăsător, oprindu-se 
lîngă poartă : 


caracteristică estropiaţilor î, şi ar fi fost în stare să. 
stringă de gît pe oricine pentru dînsul. În schimbul 
mâncării n-avea altă îndatorire decît să stea toată 
ziua pe prispă şi să hişiiască găinile ca să nu intre în. 
tindă. Ba joia, cînd era frumos, George îi mai dădea 
voie să se tirască pină-n, Uliţa Mare, să-şi cerşească . 
şi cite ceva gologani, să aibă şi ea banii ei... Cu ace-. 
eaşi patimă ura însă pe Ion de cînd a simţit că umblă - 
după Florica şi că astfel vrea să înşele pe George. Se. 
liniştise un răstimp, după ce ocărtse pe Ana, văzînd 
“că venirile lui lon s-au oprit brusc, şi fusese Chiar. 
mîndră că ea a putut abate o primejdie ce ameninţa 
pe idolul ei. Dar acuma că lon venea mai des ca tot-. 
deauna, îngrijorările o zbuciumau şi o făceau să nu 
mai aţipească nici în după-amiezile cele mai dogori-. 
toare. De cum sosea Ion, ea se lipea pe prispă ca o 
broască, ciulind urechile ca să nu-i scape nici o vorbă, 
ochii îi luceau straniu, ca două mărgele de sticlă, ur- 
mărindu-i fiecare mişcare şi privire, fără a pierde din. 
vedere nici pe Florica în care n-avea nici o încredere, 
neuitind că odinioară era să se mărite chiar cu lon,. 


i 
î 


— Noroc, noroc, Savisto! Tot voinică ?... Da 
George-i pe-acasă ? 

— Numai Florica acasă ! răspunse ea repede, ar- 
zînd de dor să-l facă să se apropie de nevastă ca 
să se adeverească bănuiala ei. 


dacă el ar fi vrut s-o ia... Se înfuria că nu putea sur-. 
prinde nimic la Ion şi că doar Florica se zăpăcea şi. 
se roşea puţin, încît oalele îi dădeau deseori în foc, 


„2 RR y i : grila 
cazi uita lon' stătu pe gînduri cîteva clipe, ş-apoi zise mai 
umplind toată casa cu aburi şi miros de rîntaş ars. 


SERE % : șa a : 
incet, aruncîndu-şi ochii fulgerător spre tindă : 
„— „Aveam cu George o vorbă... Păcat că nu-i 
aici... 


Plictisită de atâta pîndă zadarnică, într-o zi, fiind 
numai Florica acasă, avu o izbucnire de furie, urlind 


şi e] 
ARĂ ai Sa i lat m ANETA i , 5: 
şi ameninţind : Şi plecă, întristat, clătinind din cap,  uitîndu-se 

a =: Lh 4 3 4 
1 Estropiat — mutilat, schilod. napoi din uliţă. | 
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- Sawvista. fierbea de bucurie. Era sigură on ve 
nise la Florica, înadins pentru că o ştia singură. Şi 
de-aci încolo cînd nu era George acasă, nu mai 
stătu lângă uşa tinzii, ci tocmai în colţ, ascunsă după 
o grămadă de coceni de porumb, aşteptindu-l să | 
mai pice. | 


Peste câteva zile. Ion Într-adevăr. veni iar, tot pe. 


ij 


vremea, prinzului. Înainte de a deschide portița însă 


se uită prin ogradă. Oloaga, din ascunzătoare, ve- | 


dea că pe ea o caută, Apoi lon intră repede: şi. 
dispăru în tindă. Savista se tir? cît mai fără zgomot | 


spre uşă. Şi auzi glasul lui Ion, drăgostos, şi pe al 


Flonicăi, înfricoşat. Tremura totuşi atît: de grozav de 


bucurie că nu înţelese nimic, deşi cei doi în tindă 


vorbeau destul de tare. 


Ion ieşi curînd, văzu pe Savista şi păli. Dar îşi 


reveni repede şi-i zise uşor : 
— Am venit iar şi iar n-am dat de George... 
N-am. noroc şi pace ! Rămii sănătoasă, lele Savistă | 
Oloaga nu răspunse; în privirea ei însă fîlf ia 
atita ură, că Ion plecă fără a mai întoarce capu 
Era fericiţă şi de-abia aştepta să vie seara, să-i spui 
tot lui George... = j 
— Bade... bade!... Vino-ncoa! îl întimpină cînd. 


A dări : 
George, deşi ostenit rău, 
mada de coceni. 
— Ei? Ce poznă-i cu 
glumă. 


Sa ista, începu foarte încet şi rar; dar apoi, ind, 
prinsă de emoție, spumegă încît nu mai era chip 
s-o priceapă nimeni. : 

— lon 2... Ei, şi ce vrea lon?... A fost aici? o 
întrerupse bărbatul ştergîndu-și de pe obraji nădu- 
şeala frămîntată de praf. : 

— Ion... fost... Florica... fost... Tilhari... Omoară, 
omoară ! gemu oloaga desperată, podidind-o lacri- 
mile şi înecindu-se de sughiţuri. 

— Bine, Savistă, bine... Lasă că ştiu... bine! făcu 
George liniştit. 

De-abia după cină, cînd se culcă în pat lingă 
Florica, se gîndi mai bine la vorbele Savistei şi se 
cutremură, căci deodară îşi aminti privirea lui Ion 
de la nuntă, privirea care l-a înspăimântat atunci şi 
pe care totuşi a uitat-o. Cum a putut-o uita oare? 

„Apoi dacă-i aşa, îl omor 1... Amu nu mai iert... 
Îl omor !“ își zise George hotărir, mingiind corpul 
femeii care-i aţiţa sîngele. 


ta 


Doamna Herdelea nu voise să facă ceartă în faţa 
oamenilor străini, în Sîngeorz, dar cum ajunseră acasă, 
îl luă pe Herdelea la zor : 

— Nu ştiu, nebun eşti ori nu eşti în toate min- 
țile, de vorbeai într-una că ieşi la pensie. Se vede 


„că ţi s-a urtt cu binele... Apoi de aceea ne-am căznit 
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Herdelea îl lua veşnic ca martor şi care îngălbenea- 
de indignare cînd venea vorba de inspectorul Horvat. 
După asemenea încurajări, învățătorul iar venea 
hotărât să-și scrie îndată cererea de pensie. Acasă 
însă găsea împotrivirea dirză a dăscăliței care îi 
schimba tot planul. Doamna Herdelea, sfătuindu-se 
toată ziua cu Ghighi, descoperea mereu argumente 
mai temeinice. 

— Uite pe Zăgreanu ! Ştii bine, că tu mi-ai spus, 
at a fosr în Pripas iza înnebunit cu ungureasca... 
Și cu toate astea nu-i zice nimeni nimic, ba-l laudă 
toată lumea şi-i prezice viitor mare !... Fiindcă aşa 


şi am șuferit, ca acuma, după ce ai scăpat cu faa 
curată, să cauţi singur sărăcia ? “AȘ 
- Ghighi era de aceeaşi părere, anume că retragerea j 
ar fi o umilire. Cit priveşte că inspectorul cere să Î 
înveţe pe copii numai ungureşte, dăscălița răspunse 
prompt, potrivindu-şi părerile după împrejurări, ca ş 
totdeauna : A 

— Ei şi? Te încînţi de linguşirile românilor, 
parcă din vorbe frumoase ai putea mînca ? Lumea - 
ştie că sintem români, dar şovinismul nu-i a bună 
niciodată. Adică ce-o fi dacă o să-i înveţe ungu- 
reşte ? Lasă-i să înveţe, că-i bine azi cînd ştii o | 
limbă străină, că vezi bine că fără ungurească nici 
nu te mai poţi mişca din loc... Dacă-s vremurile aşa, - 
noi să le schimbăm ? | 

Herdelea însuşi se simţea nenorocit că trebuie să | 
se despartă de şcoală, dar totuşi se ruşina să spună j 
chiar şi acasă că inspectorul îl sileşte să iasă la 
pensie. Şi de alfel mai spera în sine că pînă-n “cele | 
din urmă se va mai întâmpla ceva şi nu va trebui 
să plece. De aceea amina mereu şi mu făcea petiția. | 
Totuşi, pe de altă parte, pentru_ orice eventualitate, 
căspindea şi prin Armadia ştirea că, faţă de perse- - 
cuţile tot mai crîncene ale ungurilor, se gîndeşte să-i 
dea dracului, şi să se retragă. Răspunsul i-l dădu. 
Grofşoru, la berărie, în gura mare : E 

— Prietene şi frate! Mai bine să mori decît să. 
fii călăul copiilor noştri ! Ş 

Şi fraza aceasta făcu ocolul Armadiei, cîştigînd 
simpatii amindurora şi chiar lui Belciug, pe care 


şi este! 

Herdelea, încercînd să profite de simpatiile lor 
pentru Zăgreanu, spuse că ar fi cuminte să-i cedeze 
lui locul din Pripas, fireşte dacă are intenţii. serioase 
cu Ghighi. Pe cînd fata protesta împotriva acestui 
plan infernal, declarind că-i e urit Zăgreanu (în 
Singeorz Însă mărturisise în taină Laurei că e băiat 
foare drăguţ, măcar că e numai învăţător), doamna 
Herdelea zise neclintită : 

— Lasă, nu te îngriji tu de el... Îi găseşte lui loc 
inspectorul, că ştii doar câr îl iubeşte şi-l protejează... 

Prin august, Într-o după-amiază, Zăgreanu veni 
mai mişcat ca alte dăţi, deşi Ghighi nu era acasă. 
Herdelea trecu în grădiniță cu dînsul, să stea de 
vorbă. Şi tânărul spuse îndată că soseşte tocmai de 
la Bistriţa şi de aceea e plin de praf. Nici n-a fost 
încă să se schimbe. A văzut pe domnul inspector... 
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ii nu mai putu continua. 'Herdelea 4] ptivi an 
bător. 


— Mi-a spus sislte, reluă e Ve Ole mai încurcat, 


parcă negăsind cuvintele potrivite. Mi-a făgăduit... 


„cite-n lună şi stele... Mi-a făgăduit... 


„— Te are drag, inspectorul, zise Herdelea lise 
E bine-să fii bine cu napeczo rul foarte bine... Nu-. 


nai să-ţi dea o şcoală bună, într-un sat bun... 


— Apoi vezi, domnule colega, da, da, bilbii cână- 


rul. E greu... Nu ştiu cînd s-o putea... Da... Domnul 
imspector zice că vrea să-mi dea Pripasul... 
— Pripasul ? făcu Herdelea cu o săgeată în inimă. 


— Da... adică... zice că dumneata n-ai să mai. 


stai mult, că-ţi trebuie odihnă, că ai servit destul 
Că, în Sfârşit. 

Zăgreanu nu îndrăzni să-i mai spuie că inspecto=. 
rul i-a poruncit să reamintească bătrinului învărător 
să trimită imediat cererea de pensie, altfel îl v 
scoate din oficiu, că în nici un caz nu va mai În- 
gădui să înceapă tot dînsul noul an şcolar. | 

Herdelea rămase pierdut. Înţelese ceea ce nu în= 
drăznise să-i mărturisească Zăgreanu şi se simţe j 
dureros ruşinat. - 

— Adevărat, foarte adevărat, murmură apoi 
glas tremurat. Am servit destul, prea destul... N-a 
să mai stau... Nu, nu, fie liniştit cs caca Fu 
dumneata liniştit... . 

În aceeaşi seară, după ce se culcă doamna Fe 
delea şi Ghighi, el se aşeză la birou şi serise pin 
tirziu de tot. Strică multe coale de hîrtie şi toate . 


pentru. i vaii ala lui, ia lui, îi ae mima. 
Cind i-a venit suspendarea, a plecat cu o scînreie de 
nădejde de întoarcere ; azi pleacă fără nici o nădejde. 
De azi încolo nu mai e învăţător. 

— S-a sfirşit, s-a sfîrşit, şoptea dînsul frânt, ca 
femeia cînd trebuie să-şi dea seama că a îmbătrânit. 


Vasile Baciu fusese la trei avocaţi în Bistriţa şi toţi 
trei Îi spuseseră la fel: legea zice că copilul moş- 
teneşte pe tată şi tata moşteneşte pe copil. Asta în- 


seamnă că să nu-şi mai tocească opincile în zadar. 


Cu toate acestea el ameninţa mereu pe lon cu jude- 
cata, nădăjduind să-l sperie, cum s-a speriat şi dinsul 
odinioară. Sufletul lui însă era toropit de amărăciune 
şi se revolta Împotriva legii care îngăduie ca un til- 
har să vie să-i ademenească şfata, să-i smulgă moşia 
şi pe urmă, după ce bagă în groapă femeia, să ră- 
mînă cu pămînturile şi averea luate cu japca... Gîn- 
dindu-se mereu la nedreptatea lumii, ajunse la 
bănuiala şi apoi la convingerea că lon a omorit pe 
Ana, înadins ca să-i rămiie moșia şi să se poată 
însura a doua oară. Oamenii cărora le împărtășea 
credinţa aceasta credeau sau nu credeau, dar toţi 
pizmuiau pe on că s-a ales cu atîta pămînt pe urma 
Anei... De supărare şi de necaz, Vasile Baciu se aş- 
ternu mai rău pe băutură. 


16. d 241. 


" Nemaiştiind încotro s-o apuce, într-o dimineaţă se 


duse la popa Belciug şi i se plînse. Preotul, cumpă- 
nind şi chibzuind, avu o idee cucernică şi zise atit: 

— Bine... Am să vă chem pe amîndoi... 

Şi duminica următoare, Belciug chemă pe Vasile 
şi pe Lon, împreună cu mai mulți fruntaşi ai satului. 

— Oamenii de omenie trebuie să se învoiască! 
vorbi preotul frecîndu-şi mîinile. Să căutăm şi noi, 
cu toţii dimpreună, o învoială omenească ! Aşa-i bine 
şi aşa-i frumos ! 

„Ion, liniştit, ridică glasul : 

„— Eu nu-s nici cîine, nici fără suflet, domnule pă- 
rinte... Nu-s, martor mi-e Dumnezeu ! În casă îl las 
să şadă cît o trăi, măcar că-i a mea după lege şi 
poate mi-ar face trebuință. Dar îl las că-s om şi nu 
string pe nimeni de git... Trei locuri a vrut, trei le-a 
“arat, le-a semănat, le-a cules. Puteam să îi le iau că-s 
ale mele. Nevoie de ele n-are că bucatele îm loc să 
le mănînce, le vinde şi le bea... Dar zic, lasă-l să 
aibă şi să bea, c-a muncit destul şi supărări l-au ars 
destule... Apoi amu, vedeţi şi dumneavoastră, oameni 
buni, dacă-l las eu să trăiască, dumnealui nu vrea 
să mă lase pe mine să trăiesc! 

Vasile Baciu, aprins ca omul fără dreptatea legii, 
sări cu răspunsul : 
— Adică cu ce drept să-mi iai tu averea mea? 


Cum să-ţi rămtie ţie pămînturile mele !... Că fata . 


mi-ai omorit-o, copilul ţi l-ai omorir'!... Cu ce drept ? 
;Vinele i se umflau pe timple ca nişte rime. 
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Dar vremea trecea, vorbele cădeau şi învoiala nu 
se apropia. Atunci Belciug găsi clipa binevenită să 
intervie. Îşi drese glasul şi rosti grav, ca la predică: 

— Oameni buni şi drepteredincioşi, dreptatea-i 
veşnic cu două tăişuri;, ca paloşul în mîna ostaşului 
viteaz... Dreptate are Ion, căci legile lumii spun că 
averea copilului se cuvine părintelui care l-a zămislit 
şi l-a crescut. Dreptate are şi Vasile, căci după moar- 
tea -fetei lui şi a copilului ei, cuveni-s-ar ca moşia 
să se întoarcă la cel care a agonisit-o... Acuma mie, 
paznicul sufletesc al vostru, dragi îmi sînteţi amindoi 
deopotrivă şi dornic aş fi să dobîndiţi deopotrivă 
fericirea pe pămînt ca și în ceruri, dimpreună cu 
feţele luminate cu care ne-am silit, cît am putut, să 
vă Împăcăm cum e imai bine. Dirzi şi neînduplecaţi 
sînteţi, însă, ca două săbii ce nu încap într-o teacă. - 
De aceea iată ce-am socotit eu ascultindu-vă : stă- 
pîniţi amîndoi ce cuprindeţi în ziua de azi, tu, Vasile 
casa şi locurile pe care ţi le lasă, iar tu, loane, averea 
care ţi-a hărăzit-o mila cerească. Dar iarăşi socot că 
drept n-ar fi să ajungă moşia în miini străine. Viaţa 
omului e ca floarea cîmpului. Azi e, mîine nu-i... 
Poate că azi-miine, Ioane, ai să te însori, să ai copii, 
dar poate, Doamne fereşte, să şi închizi ochii cînd ai 
crede că eşti mai voinic... Apoi, aşa, n-ar fi păcat de 
Dumnezeu să rămînă averea ta cui nici nu te-ai aş- 
tepta 2... Ş-atunci aș crede c-ar fi înțelept şi frumos 
să vă legătuiți amindoi să lăsaţi ce stăpîniţi sfintei 
biserici în cazul cînd, Doamne păzeşte, v-aţi prăpădi 
fără moştenitori direcţi, adică fără copii... Făcând 
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astfel, întăriţi puterea Domnului pe pămînt ca ŞI 


Domnul să vă primească sufletele în vecii vecilor ! 


Preotul tăcu brusc, coborînd ochii în jos, aşteptind 


parcă efectul cuvîntării sale asupra celor de faţă. 
Apoi cînd înţelese că toţi sînt de părerea lui, se re- 
trase în odăița de culcare, lăsîndu-i să convingă şi 
pe cei doi pricinaşi: După multă vorbărie fruntașii 
izbutiră să-i facă să-şi dea mîna... Belciug reveni 
“atunci cu o declaraţie scrisă. Văzînd hîrtia, lon mai 
şovăi o clipă, dar totuşi iscăli, gîndindu-se că asta-i 
un moft fără valoare, deoarece dinsul are să se în- 
soare curînd și să facă copii care să-l moştenească. 
Vasile se bucură că, dacă mu se întoarce la dînsul, 


moşia baremi nu se va risipi nici printre neamurile” 


Glanetaşului. 

— Aşa ! zise preotul împăturind frumos actul. De 
pe amvon am să dau de ştire satului întreg hotărîrea 
voastră creştinească... Dumnezeu să vă binecuvînteze ! 

Vasile Baciu pe urmă se opri la cârciumă, se îm- 
bătă şi se bătu cu straja Cosma Ciocănaș. lon însă 
„se duse la George, să-i povestească ce-a făcut. Şi pe 

„urmă se gîndi numai la viitoarea lui nevastă. 
] 
4 

Titu socotea să treacă graniţa cu trei sute de co- 
roane, Suma aceasta o avea, dar îi mai trebuia şi ceva 
mărunţiş care să-i ajungă pînă la trecere. Pînă ce nu 


cunoscuse rudele din România, se înfuriase gîndin- 
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du-se că porneşte în lume cu trei sute de coroane! 
acuma mergea la sigur: ca şi cînd ar fi plecat din 
Pripas în Luşca, ori în Măgura... Mărunţişul însă îl 
încurca, fiindcă oricum se silea, mu sporea, şi-i ame- 
nina rotunjimea celor trei sutare. 

Salvarea îi veni sub forma unei idei, citind într-un 
ziar că Asociaţia pentru cultura şi literatura poporu- 
lui român va ţine adunarea generală la Sibiu în luna 
septembrie... Deoarece, pe cînd citea, văzu pe masă 
Tribuna Bistriţei, un ziar săptăminal local, se gândi 
deodată : ce-ar fi să se ducă dinsul ca reprezentant 
al ziarului la serbările Astrei ? Ar fi mai întîi că ar 
face economii de chelvuieli, şi al doilea că ar cu- 
moaşte dintr-o dată, toată „inteligența“ românească 
din Ardeal, înainte de a-l părăsi, cine ştie pentru 
cîtă vreme... Tribuna Bistriţei de altfel îi repro- 
dusese poezii din Familia, cu osanalele cuvenite 
despre „distinsul poet al Văii Someşului“... Se aşeză 
îndată şi scrise cîteva rînduri bine simţite direato- 
rului gazetei, un avocat fără clientelă şi mare na- 
ţionalist,. cerîndu-i un bilet de legitimaţie, şi banii 
de cheltuială trebuincioşi. Răspunsul directorului 
sosi peste trei zile, aducîndu-i biletul de legitimaţie, 
dar şi vestea tristă că ziarul de-abia-şi 'tirăşte viaţa 
de la o săptămînă la alta şi că prin urmare „dis- 
tinsul poet“ ar face o faptă nobilă românească re- 
prezentindu-l, dacă se poate, pe propria-i chel- 
tuială... Între. timp, Titu, închipuindu-şi cum va fi 
înconjurat şi răsfăţat dinsul la Sibiu, ca omul care 
e glasul unui întreg ţinut de români, se însufleţise 
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atit de mult. de ideea de a. reprezenta Tribuna - 
Bistriţei, încât nici nu se mai sinchisi că nu a pri- | 


mit bani şi că deci socotelile lui rămineau vot în- 
curcate cu mărunțişul. 

Cu o săptămână înainte de plecare veni acasă spre 
a se pregăti în tihnă şi a-şi lua rămas bun de la toţi 
cunoscuţii, căci omul ştie cînd porneşte dar numai 
“Dumnezeu ştie cînd se întoarce. Căldăraru, la des- 
părțire, l-a îmbrăţişat şi n-a uitat să-i spuie că tot 
mai e timp să se răzgîndească, şi Titu i-a mulţumit 
zimbind pentru povaţă. S 

În Armadia toată lumea ştia că Tivu vrea să 
plece în România şi toţi se mirau de îndrăzneala lui. 
Cind se află însă că va lua parte şi la serbările 
Astrei, la care singur profesorul Spătaru a putut 
merge o dată, demult, şi mai ales că se ducea ca 
reprezentant al Tribunei, mulți tl invidiară şi-l feli- 
citară. 


Doamna i pie plingea spălindu-i şi călcîndu-i A 


rufele, iar Ghighi îi făcea în fiecare zi geamantanul 
spre a-l desface a doua zi, ca să-l facă mai bine şi 

i frumos, să nu ridă de el fraţi din România. 
Seara, Herdelea tatăl şi fiul se sfăvuiau serios. De- 


oarece Titu, avînd încă încurcături cu recrutarea, 
nu putea obţine paşaport pentru străinătate, Her- 
delea îi explică cum să-şi facă rost la Sibiu ide un 
simplu bilet de trecere ; o dată ajuns dincolo nu-i 
mai trebuie nici un paşaport... Între altele însă bă- 
trînul îi mărturisi că a şi expediat cererea de pensie, 
iar Titu îl aprobă din toată inima, ba se însărcină 
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bă lo 


să comunice ştirea şi doammei Herdelea ; o făcu - 
într-adevăr cu atîta iscusință că dăscăliţa mulțumi 
lui Dumnezeu că în sfîrşit Zaharia: a ascultat pove- 
ţele ei înțelepte. Drept recunoştinţă că l-a scăpat 
astfel dintr-un impas greu, Herdelea duse a doua 
seară pe Titu la berăria Rahova, ca să se întilnească 
acolo” cu toți domnii din Armadia şi să-şi ia adio 
cum se cuvine. 

La berăria Rahova se improviză o adevărată 
serbare, cu chef şi cu lacrimi. Întrebările, mrările, 
felicizările zbîrnfiau în urechile tinărului îndrăzneţ, 
Herdelea îi ceru biletul de la gazetă, să-l arate 
tuturor şi mai ales lui Ghiţă Pop, copistul de la 
judecătorie, care nu voia să creadă că Titu este 
aievea reprezentantul Tribunei la adunarea Astrei. 
Profesorul Spătaru ţinu şi un discurs, culminind în 
fraza că Titu trebuie să fie „veriga de unire între 
fraţii de dincoace şi de dincolo de Carpaţi“. La 
miezul nopţii însuflețirea fu aşa de mare încît toţi 
cîntară Deşteaptă-te, române | Solgăbirăul Chițu, 
fiind şi el mişcat, închise ochii, nevrind să strice 
buna dispoziţie a societăţii, mai ales că Titu nu 
trebuia să plece cu impresii write despre slujbaşii 
Ungariei... Pînă la sfîrşit se ameţiră bine cu toţii. 
Herdelea, de supărare, bău atîta că Titu abea îl duse 


acasă, unde dăscăliţa îl ocărt bine în gînd, dar fără 


a deschide gura, spre a nu-şi strica somnul. 

Cu cît se apropia ziua, cu atit Titu era mai tul- 
burat. Se siimţea fericit și totuşi glasul îi tremura. 
Niciodată casa părintească nu i se păruse mai caldă. 


NE 
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I se stringea inima -gîndindu-se că de-acuma va . 


trăi între oameni pe care nu i-a mai văzut, Într-o 
lume necunoscută în care cine ştie ce-l aşteaptă? 

Se duse pe la familiile prietene să le zică rămas 
bun. La Dragu găsi pe Lucreția împreună cu Oprea, 
azi soţul ei. Felicitindu-l îşi aduse aminte de iubirea 
lui, versurile în care se chinuise să eternizeze ochii 
ei verzi, Acum. iat-o aşezată, cu viaţa croită drept, 
fără cotituri deosebite, ca a tuturor oamenilor cu- 
minţi... Pe cînd el se aruncă în valurile lumii, ca 
într-o mare fără margini... 

În ajunul plecării, după-amiazi, făcu o plimbare 
pînă-n Pripas, să mai vadă căsuţa unde a copilărit 
şi. să se despartă de Belciug, care-i „cam acru şi. 
viclean, dar tot om de treabă“, cum îi spusese tatăl 


său, îndemnîndu-l să nu cumva să nu meargă pe 


la dînsul... Preotul îl sărută şi-l blagoslovi cu la- 
crimi în ochi, făgăduindu-i că-l va cerceta negreşit 
la Bucureşti, deoarece speră să meargă şi el foarte 
curînd, peste un an sau doi. Îl însoţi apoi să-i arate 
biserica cea nouă, gata, bună de sfinţit. îl plimbă 


prin toate colțurile, se suiră împreună în turn, la 


ceas, şi-i zise cu multă duioşie : 
— Foarte rău îmi pare că nu eşti aici la sfinţirea 
care va fi peste vreo două săptămîni ! Facem o sfin- 


ţire minunată. Va veni şi episcopul... O să fie o 


adevărată sărbătoare naţională ! . 


Titu îi promise că-i va trimite cărți poştale cu. 


vederi din România şi mâi ales din Bucureşti, „care 
trebuie să fie o minunăţie“... 
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i ot a azil iti EA E a RR 
„Belciug îl mai petrecu pe urmă pînă în dreptul 
cârciumei şi-l mai îmbrăşişă o dată 

ŞI-L mai imbrăţişă o dată ca un frate. 

“Casa lui Herdelea din Pripas era mereu goală şi 
tristă. Titu o privi pe din afară, amintindu-și fără 

x A . . ._. . sii XA 
să vrea crimpeie din fericirea trăită aici şi nepre- 
uită la vremea ei. Urcind în pridvor, se pomeni 
cu Ion. 

— Am auzit că vrei să pleci departe, domni- 
şonule ? 

za Mă duc şi eu să-mi găsesc un rost în lume! 
răspunse Titu serios. Anii trec şi omul trebuie să 

ș Araci : : 

facă ceva in viaţă, altfel nu-i vrednic să trăiască... 

Nu-i aşa ? | 

— Aşa-i, domnişorule, vezi bine că-i aşa! zise 
Ion. Apoi să te ducă Dumnezeu sănătos şi să-ţi 
dăruiască noroc pe unde-i umbla, c-ai fost tare de 
omenie ! 

AR Să trăieşti şi tu, Ioane! ie de altminteri ţi-a 
ajutat Dumnezeu şi te-ai înstărit frumos... Păcat 
numai Că n-ai avut parte de Ana şi de copil... 

— Apoi ce să facem? făcu ţăranul rece. Aşa a 
vrut Dumnezeu... i 

— Ei, ş-acuma, ce mai ai de gînd, Ioane? Că 
doar n-ai să rămii văduv toată viaţa, că doar eşti 
tinăr... 

„1 Aşa-i, aşa-, vezi bine! mormăi Ion întune- 
cindu-se. e 

- îi : 3 se ae 

Titu coborise spre dinsul şi se răzimă de stilpul . 

Porții, cu pălăria pe ceafă. În asfinţit soarele se 
a AURA ] 
minta şi improşca cu raze aprinse. Umbra Măgurii- 
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- Cocorilor se întindea peste sat pînă la picioarele 
crucii de la marginea drumului, pe care Hristos stă= 
tea neclintit ca un martor mut al tuturor tainelor. 
Lon se uită lung la domnişorul care i se părea că se 
schimbase mule de cînd nu l-a mai văzut. Voia să-l 
ceară o Învăţătură, ca şi odinioară, şi îi era frică 


să nu-l ocărască. Ă 
— M-am zbătut şi m-am frământat să ies la liman, 


începu iar Ion după o tăcere apăsată. Şi nu mi-a 
dat Dumnezeu nici o bucurie... î 
— Dar pămîntul ? întrebă Titu privindu-l cerce- 


tător. ZE iad 

_— Pămintul... de... pămîntul... Bun e pămîntul, şi 
drag mai ţi-e cînd e-al tău... Dar dacă n-ai pentru 
cine să-l munceşti, parcă... zău aşa... | 

— "Trebuie să te însori, Ioane ! 

— Aşa-i, chiar aşa-i, domnişorule, murmură ţă- 
zanul cu ochii stinşi. Dar de cît să te insori cu Ori- 
cine... Am păţit-o o dată, domnişorule... Î 

Tăcu, aşteptind parcă o întrebare sau 0 apro- 4 
bare. Cum însă Titu nu zise nimic, urmă din ce în - 


ce mai vioi: = 
— Amu dumitale pot să-ţi spun, că mi-eşti mai 
bun ca un părinte şi m-ai învăţat numai bine... Pot.» 
Şi nu ştiu cum Să-ţi spun, domnişorule ? Că dum: 
neata pleci departe şi poate mici m-ai să mai auzi 
de mine şi de necazurile noastre... O, Doamne 
Mare-i lumea 1... Cînd crede omul c-a nemerit ma 
bine, atunci ia “seama că-i tot de unde a pornit. 


axe juc, Pet e 
Uite-aşa-i, : domnişorule ! Aşa mă muncesc şi mă 
căznesc, şi nu ştiu ce să fac, cum să fac? 

: adi cînd ai avere, ce-ţi trebuie să te mai 
. prea hapsîn să nu fie omul, că 
aăcomia strică omenia. Pămînt ai destul 
a Destul nu-i niciodată, domnişorule... Dar pe 
cine vreau eu să iau nu i 

A se poate. Şi pe alta nu 

s-o iau... : ie 
— Pe cine vrei? 
ra Pe Florica ! zise Ion cu o lucire aspră în 

privire. 

— Care-i măritată cu George-a-Tomii ? 

— Aia! 4 
sea De, Ioane, se vede că Dumnezeu ţi-a dat c-o 
pi re a i iai 
;: ă Înca, ŞI ţi-a luat cu cealaltă mintea! vorbi 
itu. Cit e sat „găseşti 

i tu de mare nu găseşti tu decît pe 
nevasta lui George ? 

j 3 a trebuie alta, domnişorule ! scrişni Ion 
eodată furios. şi ări ă ă îi 
POATĂ şi cu o hotărire sălbatecă în ochii 

sticlitori. 

— Si : : 
fă m, făcu Titu aproape înfricoşat de glasul 
ui... De... Nu-ţi trebuie... 

— Dumneata ce mă înveţi să fac ? urmă Ion iară 

Poe 
mai blind şi rugător. ; 

— Nimic... Să te astimperi ! 

— Dar dacă nu por? 

— Atunci fă ce ştii ! 

— Nu ştiu nimic ! bîlbii teal | 
Bi Ştiu nimic ! bîlbii Ion zvîrcolindu-se între 
Minie şi neputinţă. | 
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— Nici eu... Dar atita totuşi pot să- 
tîmpără-te ! : 


Pe Ion răspunsurile lui Titu ah umpleau de iata, : 


Destăinuia întiia oară frămîntarea lui cuiva şi, În 
loc de încurajare, găsea împotrivire. Îl ustura inima 
că nu poate scăpa de nehotărire. Şi totuşi patima 
lui crescuse atît de puternică, încît simţea bine că 


are să-l mistuie dacă nu va nemeri calea spre poto- 
lirea «ei. 


— Trebuie, domnişorule, trebuie ! gemu dinsul 


stăpînindu- “şi focul. 

Titu, spăimîntat de îndârjirea ce i-o citea în faţă, 
„tresări. Şi repede îi dădu mîna zicindu-i: 

— Rămii sănătos, Ionică !... Şi astimpără-te, as- 
cultă-mă pe mine !... 


„Lon mormăi ceva şi rămase în mijlocul drumului, 


uitindu-se după el pînă coti la Rîpile-Dracului. Ai 
scuipă cu scîrbă, bliguind : 
— Lasă că ştiu ce-i de făcut... | 
Titu petrecu seara la- Grofşoru, împreună cu pă- E 
rinţii şi soră-sa. Şi a doua zi porni cu trăsura la | 
Monor, de unde avea să ia trenul spre Sibiu. 


Din clipa cînd Savista i-a deschis ochii, George 
parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adînc. Acuma î înţe- 
legea de ce îi tot dă Ion tircoale, de ce-i cere sfa- 


„şi. de. atunci Ancolo. l-a. primit. 
Vorbea ŞI ta cu: diînsul încît toată lumea ar fi 
jurat că sînt prietenii cei mai buni. Îl ura şi rîvnea 
să-l prindă, să se răfuiască. Îi era frică şi lui de 
răfuiala dorită. şi totuşi o. căuta. Pleca liniștit de-a- 
casă, căei Savista. era o paznică nepreţuită şi-i raporta 
în fiecare seară fiece pas al nevestii... 

lon însuşi simţise de mult vrăjmăşia Savistei. şi 
deseori îi venea s-o sugrume, ca. să-şi deschidă dru- 
mul la Florica. Ura însă numai pe George, din ce 
în ce mai rău, fiindcă numai din pricina lui nu e 
slobodă. femeia: Dacă n-ar fi luat-o el, poate că ea 
l-ar fi aşteptat şi azi n-ar mai trebui să se zbuciume 
şi să nu ştie cum să se apropie de dînsa. 

Chiar în ziua cînd Titu plecă din. Armadia, Ion 
aflînd că George nu-i acasă, înspre amiazi se repezi 
la Florica, nădăjduind să-i mai poată vorbi măcar 
o clipă între patru ochi. Savista, pe prispă, îl zări 
de departe şi, nemaiputindu-se tir? la locul ei de 
pîndă după grămada de coceni, se răzimă îndată 
de perete, închise ochii, deschise gura şi începu să 
sforăie uşor, parcă ar dormi dusă. Ion intră în 
ogradă, o văzu şi o strigă pe nume. Oloaga însă 
nu răspunse. Atunci Ion se apropie şi-i zise iar, mai 
încet, cu inima tremurind de bucurie, vrind s-o în- 
cerce dacă doarme aievea : € 

— Sawistă !... 

Oloaga. însă sforăia nemişcată, deşi vreo trei muşte 
i se plimbau pe: obrajii scofilciţi- şi. asudaţi,. pe gin- 

giile alburii; pe dinţii lungi şi. galbeni. 
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-— Doarme, slavă Domnului ! murmură on, “er 
cînd în virful picioarelor în tindă. î 
- Shvista îşi ascuţi urechile. N-auzi “decit şoapte şi 
apoi glasul Floricăi, îndemnîndu-l să plece. 
-— Savista doarme ca iepurele, ia seama. 
Oloaga fierbea de mulţumire c-a găsit, fără să 


vrea, mijlocul de a-i prinde de-a binelea. Dar, . 


fiindcă de-afară nu auzea! bine ce vorbesc ei înlăun- 


ttu, nu mai ieşi ii prispă, ci de azi înainte se ghe-. 


mui într-un colţ în tindă, păzind de-acolo să nu 
treacă găinile pragul. Moţăia toată ziua şi deseori 
sforăia. Florica, cu grija casei, nici nu băgă de 
seamă că Savista şi-a schimbat locul. Dar cînd a 


auzit-o horcăind, s-a gîndit că poate să fie bolnavă . 


şi-a întrebat-o : 


— Ce te doare pe tine, Savistă, de te-ai înmuiat . 


aşa ? 


Oloaga se prefăcu. Se frecă la ochi cu pumnii, j 


parcă de-abia s-ar trezi, şi blodogori mohorită : 
— Nimic... Somn, somn... 


Florica clătină din cap, dar n-o mai descusu, so- - 
cotind c-o fi îmbătrînir şi de aceea o ante mole- 


şeala mai des. ă 


Trecură cîteva zile. Ion nu se mai arătă. Savista - 


clocotea de nerăbdare. 


Apoi vineri seara George, sfătuindu-se cu Florica, - 


îi spuse că duminică noaptea va pleca cu “tatăl 'său 


la Pădurea-Fulgerată, să aducă cîte-un car de lemne j 


înainte de a-i năpădi căratul bucatelor de pe hotar, 
Şi tocmai a doua zi veni iar Ion. Savista sforăia 


dusă în ungherul ei. Lon, care n-o zărise în ogradă, 
se sperie văzînd-o aici : 
„.— Noroc, Florică... Dar ce-i cu e, ? zise din 
sul încet, cu glasul tremurat. 

— Apăi aşa face de-o vreme încoace... O fi bol- 
navă... Ştie Dumnezeu... Da şezi, mai şezi la noi, 
loane ! 


„— Mulţumesc, c-am tot şezut ! -răspunse Ion ui- 


tîndu-se la Savista şi apoi adăogă: Da George nu-i 
pe-aici ? 


„— Nu-i, că-i la porumb cu lucrătorii... 

— Mhhm... | 

— Numai  duminecile de-l mai prinzi pe-acasă 
acu, dacă ne-a îmbulzit munca... Da poate nici du-_ 
minică să nu fie... că tocmai duminică seara vrea 
să plece la pădure... 

lon se cutremură, parcă l-ar fi zgtlţiir deodată o 
mînă năprasnică. Sîngele i se aprinse în inimă ca 
într-un ibric pus pe jăratec. O privi cu ochi art 
de mari încît i se părea c-o vede sub mărul pădu- 
reţ, în braţele lui, şi-i simţea carnea fierbinte. Flo- 
rica nu se uită la dinsul ca şi cînd ar fi ghicit la 
ce se gîndeşte. Şi Ion şopti aspru, poruncitor : 

„N Duminică, după ce pleacă dinsul, să ştii că 
Vin des: Auzi tu ? 

Femeia tăcu. 

Să ieşi în ogradă! Auzi? 
altă 

„Florica tăcea mereu. 


„ Negreşit să ieşi, 
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„— De-atunci n-am mai schimbat o Y 

menii... Și nu mai pot... siuţ 
—' Dacă “află George, ne omoară! “zise Florica 
„ foarte încet, fără a-l privi. ce 

“Ton serişni, încît pe femeie o trecu un fior. 


— Să ieşi, Florică !... Să nu faci cumva să nu. 


ieşi, că... 3 


În clipa aceea amindoi întoarseră privirile deodată . 
la Savista care horcăia cu gura căscată şi înghițea 
din cînd în cînd. O priviră înfricoşaţi, cu o presim-, 


- gire urâtă, care Însă trecu repede ca o nălucire. 
— Doarme, doarme, murmură Florica. 
Savista respira greu. Sudorile îi curgeau şiroaie p 
tîmple, pe obraji. Roi de muşte bizăau împrejurul ei 


care fugea, se îndoia, răminea în urmă, se întindea. 
departe, se apropia iarăşi... Şi trenul trecea trufaş. 
pe lîngă satele româneşti, pe unele spintecîndu-l 
chiar ca un tiran meîndurător, şi doar pe-alocuri 
oprea câte-o clipă, însemnîndu-şi oprirea cu vo 
aspre ungureşti care zoreau sau huiduiau  veş 


pe “țăranii -drumeţi sau slujitori. Pretutindeni 
țărani, umili, voinici, răbdători : pe şoselele alb 
alături de care silitoare, pe cimpiile galbene, ră 
lite de braţele lor şi udate de sudoarea lor, 
satele sărace, stoarse de vlagă. Unde era m 
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erau numai ei. Pe urmă veneau gările mari, anti- 
camerele oraşelor, şi ţăranii nu se mai zăreau. În 
schimb, apăreau surtucari grăbiţi, gălăgioşi, nerăb- 
dători, vorbind poruncitor numai în grai străin. 

„Noi muncim ca să benchetuiască ei! se gîndea 
Titu înecat de o revoltă din ce în ce mai mare. 
Asta-i ilustraţia nedreptăţii şi oropsirii noastre !“ 

În Armadia străinii de-abia se observau în mul. - 
ţimea mare românească Dar oraşele acestea parcă-i 
luau un văl de pe ochi, ca şi odinioară în Gargalău 
cocioabele de pe la margini. 1 se păreau nişte cuiburi 
uriaşe de trîntori duşmani care înghit, veşnic nesă- 
turaţi, rodul muncii milioanelor de robi dimprejur. 

La Cluj schimbă trenul. De-abia izbuti să se caţăre 
într-un vagon ticsit de oameni, să-şi aşeze geaman- 
tanul pe coridor. Arîta vorbă ungurească îi înnegrea 
sufletul. Se simţea parcă s-ar fi oprit de-odată într-o 
mocirlă. 

„O, ce bine-i că plec... Cel puţin nu voi fi nevoit 
să văd şi să aud mereu lucrurile acestea revoltă-  - 
toare Î...% 

În aceeaşi vreme însă îi era ruşine că fuge din 

luptă. Îşi zicea că cinstit ar fi să stea în vîrtejul 
ciocnirii, iar nu să lase pe miile celea de umili în. 
ghearele hrăpărețe, fără apărare şi fără nădejde... 
Dar îndată ce se uita împrejur, curajul îi pierea şi 
înțelegea că războiul“ acesta nesfârşit cere voinici 
vînjoşi, dtrzi, neîmpăcaţi, care luptă fără a-și da 
seama şi fără încetare. Ţăranii din Luşca... cei ce 
suferă bărăi, umilinţi, temniţi, şi nu se înmoaie... 


la rîndul lui o primejdie pentru robii care l-au năs 
cut !“ se gîndi Titu cînd rămase iar singur. Cel ce se 
depărtează de satul lui trebuie să cadă în mrejele lor... 
„Adormi pe geamantan, istovit mai mult de gin- 
duri decît de oboseală... Îl deşteptă un junghi în spi- 
nare. Soarele tocmai strălucea întristat. Şi trenul 
huruia mereu, mereu... | 

Pe peronul gării din Sibiu aştepta un grup de 
domni cu brăţare tricolore, care se împrăştiară la 
uşile vagoanelor : erau organizatorii însărcinaţi cu 
primirea oaspeţilor din toate ţinuturile românești... 
Titu sări jos şi se cruci văzînd cîtă lume care vor- 
beşte româneşte cobora din trenul în care dînsul se 
simţise atit de străin. Şi totuşi în tren nu vorbiseră 
româneşte ! De ce n-o fi vorbit nimeni în tren româ- 
neşte 2... Acuma toţi se îmbrăţişau, se chemau, încît 
Titu se sfia că el, în mijlocul atitor români, nu cu- 
noaşte pe nimeni. Vru să se apropie de un organi- 
zator, cînd deodată auzi un glas tare: 

— Herdelea Titu !... Herdelea !... 

Se uită nedumerit şi văzu pe cel care-i striga nu- 
mele : un domn binefăcut, roşu la obraz, cu ochelari 
de aur, ras de mustăţi. 

— Aici! strigă Titu puţin răguşit de mirare. Eu 
sint Titu Herdelea ! 

Domnul se repezi la dînsul foarte prietenos, întin- 
zîndu-i amândouă miinile. 

— Bine că te găsii, domnule !... Nu mă cunoşti... 
„Pintea... Doctor Virgil Pintea !... Mi-a scris fratele 
„meu că vii la Astra, dar nu mi-a scris cînd sosești. 


se împrăştiau în răstimpuri peste ogoarele negre, 
licărind în văzduh ca o ploaie de stele căzătoare... 
Titu, pierdut în gînduri, privea în întunerec, reze-. 
mat cu fruntea de cerceveaua ferestrei deschise. Cu- 
rentul amestecat cu fum îi vîlvoia părul... În vagon. 
Oamenii se limiştiseră. Rămăsese singur în coridor. 
cu cîteva cufere. Îl cuprinse foamea şi-şi aduse. 
aminte c-ar fi trebuit să mănince la Cluj, dar l-a 
zăpăcit vălmăşagul de lume şi de zgomot. Scoase. 
din geamantan merindea ce i-o pusese acasă. Pe cînd . 
se lupta cu un picior de găină friptă, conductorul, 
„care isprăvise controlul biletelor, veni să se mai odi 
nească puţin şi, văzindu-l mîncînd, îi zise „poftă. 
bună“ pe ungureşte. Titu însă răspunse ursuz : 4 

— Nu ştiu ungureşte !... 

Atunci conductorul se uită împrejur şi, nemaifiind 
nimeni, murmură : 

— Şi io-s român, domnule! 

Titu se însenină deodată. Îi oferi o bucată de fri 
tură, zicînd într-una : 
„— Eşti român... eşti român... poftim... eşti 
mân !... : i 

Şi conductorul îi povesti că se cheamă Ştefi 
Popa, dar că şi-a schimbat numele în Pap Istvă , 
fiindcă aşa. i-au cerut cînd l-au pus în serviciu, că 
e însurat cu o unguroaică, şi are opt copii, că 
şi el cum cântă cei mari, altfel ar rămîne pe drumut 

„Adică acela care vrea să iasă din robia de 
ţară, trebuie să-şi robească sufletul la oraş, să 
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Ei bine, ca să nu te scap, de două zile pindesc to 

trenurile, ţipînd ca un nebun: Titu Herdelea.... în 

sfîrşit, bine c-ai venit! 
— Aa, fratele lui: George? murmură Titu. Da, 


vezi, le scrisesem, dar nu m-am gîndit că o să te 


Înștiinţeze. Nu-ţi închipui ce bine-mi pare că... 


— Da, fratele lui George... Sintem atiţia fraţi că j 


nu există colț de pămînt românesc, unde să nu fie 
rătăcit unul-doi. Aici, de pildă, sîntem chiar dor 
— Doi? 


— Doi, dragă. De astă-primăvară. E şi Liviu, 
ial. Militar teribil, de la statul-major. Miine- 
poimiine îl vedem general... Da-i ciufut rău. Nu ştiu 


cui seamănă.*Ne face neamul de rîs. Nici nu s-arată 
printre noi. Veşnic numai cu militarii lui, cu nasul 


în cărți şi hărţi... Am să te duc totuşi să-l cunoşti. 


Dar să-l iei cum este... 
Virgil Pintea era bun de gură şi vesel şi vioi ca 
un copil. Toată lumea din Sibiu îl cunoştea şi-l iubea, 


fiind un medic priceput şi dezinteresat şi un român 


inimos. Găzdui pe Titu la dînsul. Avea un aparta- 
ment plăcut, într-un cartier frumos. Dădu musafiru- 
lui dormitorul, rămînînd ca el să se culce în birou 
pe un divan. 

După ce Titu se primeni, ieşi împreună cu Pintea 
care îl prezentă, la cafenea, tuturor, ca pe un poet 
plin de făgăduinţi şi reprezentant al Tribunei Bis: 
triței. ÎL primiră cu obișnuita simpatie ocazională 


din Familia. Mai ales însă Barbu Luca, un tînăr si 
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j însuşi „poet şi redactor la un ziar 
din Sibiu, se. Împrieteni cu Titu şi se oferi să-i fie 
călăuză credincioasă. şi nepărtinitoare. 

Mai tirziu Titu legă cunoştinţă şi cu căpitanul 
Pihtea, care stătea într-o odaie simplă şi aproape să- 
răcăcioasă, pe lîngă comandamentul corpului de ar- 
mată unde avea. serviciu. Îl găsiră între hărţi, săbii, 
tunici şi cizme, în pijama scurtă, la birou, cu un 
teanc de acte în faţă, pe care le închise cu cheia în 
sertar, fiind secrete militare. Liviu Pintea era un 
om înalt, cu fruntea lată, cu părul rar, ochii albaştri- 
oţel şi pielea bronzată. 

— Îşi aduc pe cumnatul nostru, zise Virgil, in- 
trînd. Te previn însă că Titu e poet român şi deci să 
nu-i baţi capul cu ideile tale renegate, să-l sileşti să 
se supere ! 

Căpitanul zîmbi şi strînse sii oobie mina lui Titu, 
zicînd politicos : 

— Dacă-i poet, înseamnă numaidecit că-i şi ire- 
denţist !... De altfel să nu iei în seamă clevetirile fra- 
telui meu... Sînt român şi eu, dar mai-nainte de a fi 
român, sînt ofiţer şi servitor al maiestăţii-sale împă- 
ratului. Ca atare, fireşte, nu pot admite năzuinţele 
celor de teapa dumnealui, care trag mereu cu ochiul 
către Bucureşti şi spre România. În mintea mea aşa 
ceva nu se cheamă politică naţională, ci trădare de 
țară... 

“Vorbea foarte liniştit, avînd în voce energia omu- 
lui care, după frământări grele şi-a stabilit o linie 


„de conduită în viaţă şi o apără cu o convingere rece, 
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hotărită. Titu îl asculta uimit. El încă nu întilnis 


mină azi un adversar cumpătat, cu argumente si- 


gure, care nu se speria de fraze. Se simţi îndată 


într-o inferioritate supărătoare. (Obişnuit să răspundă 
la contraziceri cu vorbe pe care, deşi izvorau din- i 
tr-un sentiment Înverşunat, nu le putea stringe într-o | 
ordine de bătaie logică — nu îndrăzni multă vreme 
mici să deschidă gura. Din norocire, Virgil cunoştea 
prea bine ideile fratelui său şi le răsturna cu uşu- 
rință, doborîndu-i şi acum dovezile cele mai grele 
prin câte o glumă aruncată ca o piedică grotescă între | 


picioarele unui luptător netemut. 


Stătură Împreună vreun ceas. La sfârşit şi Mitu se ş 


întremă şi puse căpitanului întrebarea : 


— Dumneata adică nu "dorești unirea noastră a 


tuturor ? 
— :0, asta deocamdată e utopie! 
— Ce înseamnă la dumneata „deocamdată“ ? 


— Dar dacă ar veni un război? 

— Războiul n-ar putea realiza visurile dum 
voastră, Se ştie doar că România e aliata moast 
Deci... 

— Alianţele însă mu sînt eterne? 

— Vrei să zici că România s-ar putea înte 
împotriva noastră ? zimbi căpitanul. (Greşită s 
teală. Foarte greşită. Pe care România nici nu 
face-o niciodată, căci toate interesele ei o silesc . 
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fie alături de nai. O silese! Accentuez special: o 
silesc ! 

— Dar dacă totuși n-ar fi cum crezi ? Ce-ai face 
atunci dumneata ? 

— Curioasă întrebare ! zise Liviu deviuind grav. 
Mi-aş face, evident, datoria. Se mai poate discuta 
aceasta ? Dar nici prin gînd nu mi-ar trece vreodată 
să şovăiese măcar o clipă în faţa unui duşman al 
împăratului, oricine ar fi dușmanul ! 

— Fraţii noştri... 

— Aici nu încape frățe. Cind fratele ţi-e duş- 
man şi vrea să-ţi răpească ţie casa ta şi ograda ta ca 
să şi le mărească pe ale sale, ei bine, îi dai la cap ca 
şi altui duşman și nici nu-ți mai pasă că ţia fost 
cîndva. frate ! 

Virgil ascultase zimbind dialogul dintre Titu şi 
Liviu. EI făcuse de mult aceleaşi întrebări şi primise 
aceleași răspunsuri, deşi îi demonstrase cafea te- 
meliei lor. Dar, fiindcă ştia că pe căpitan îl stctie şi-l 
tulbură totdeauna asemenea discuție, Virgil era- 
bucuros că Titu îl încolțeşte. 

— Lasă-l, ir at meu, că n-o scoţi la capăt cu 
dînsul strigă în cele din urmă medicul rizînd, de- 
oarece vedea că Titu se posomorăşte. E renegat de 
tot... E pierdut pentru noi... Are să se schimbe însă 
cînd ît vom face general în România mare. 

Liviu Pintea zimbi dispreţuitor : 

— Cred c-ar fi fost mai plăcut să fi vorbit de ait- 


ceva... 
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— Da, despre Radetzky 1 sau de cucerirea ! 

„zise Virgil rizînd. 
— Mi-ar fi făcut multă plăcere să cunosc şi eu 

operele cumnatului nostru, continuă căpitanul, fără 

să asculte. gluma fratelui său, întorcîndu-se spre Titu. 


Nu vorbesc româneşte atît de bine cît aș dori, fiindcă 
am stat numai Între străini şi n-am avut ocazie să 
vorbesc limba mea natală, dar citesc cu drag, ctod - 


am răgaz, cărţi românești. În general însă mă inte- 
resează romanele şi nu pot suferi poeziile... 


—. Atunci tocmai ai nimerit-o ! strigă medicul. Ă 


Căci Titu scrie numai poezii ! 
— Ce are a face ? Cel mult n-am să-l Sbpi 


Deşi convorbirea fusese ţinută tot timpul într-un 
ton de intimitate iei ie totuşi Titu ieşi plouat - 
din locuinţa căpitanihui Liviu Pintea. Argumentele. 


“ofițerului se războiau în sufletul lui cu convingerile 


sale entuziaste şi-i înteţeau în creieri întrebarea în- 


fricoşătoare : dar dac-o fi avînd căpitanul dreptate ? ? 
Din fericire Virgil nu-i dădu vreme să se zbuciume 
şi-i zise serios : 

— Văzuşi câte baliverne, sălăşluiesc într-un spirit 
strimt. de militar 2... Primejdia asta ne ameninţă Însă 


pe toţi, dacă nu ne vom apăra din răsputeri sufletele 


de invazia străină |! 


Sibiul avea o înfăţişare de sărbătoare. Străzile ge- . 


meau de lume românească, sosită de pretutindeni : 
preoţi, învăţători cu nelipsita umbrelă subţioară, pro 


11. Radetzky (1766—1858) — general austriac, 
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oraşul | părea azi o i românească. E marea A 
români, străinii dispăruseră. 

„Parcă miile de robi muncitori şi harnici ar fi pus 
stăpînire pe cuiburile trîntorilor !“ se gândea Titu re- 
însuflețit la vederea furnicarului de români. 

Seara avu la Hotel Traian un banchet de cu- 
noştință. Titu şedea la masa reprezentanţilor presei, 
pe cînd Virgil Pintea, ca unul din fruntaşii Astrei, 
trecuse aproape de bărrinul preşedinte. Între gazeta- 
rii gălăgioşi, Titu se simţea străin. Toţi se cunoşteau, 
îşi povesteau păţaniile naţionale, procesele, articolele, 
vorbeau de tirajul ziarelor, de deputaţii români de la 
Budapesta, de guvernul unguresc, de procurori... 
O lume nouă îşi deschidea tainele în faţa tinărului 
reprezentant al Tribunei Bistriţei. Şi lumea aceasta 
îl .zăpăcea. şi-i răcea speranţele. În toate vorbele ce 
le auzea mişunau preocupările mărunte, personale, 
interesate, Nici unul nu rostea un cuvînt despre 
vreun ideal superior. Fiecare părea încîntat de sine 
însuşi şi îngrijorat veşnic să se ridice deasupra celor- 
lalţi cu orice preţ... Vecinul lui din dreapta era 
Barbu Luca, tînărul poet care însă acuma de-abia 
se sinchisea de dinsul şi alerga mereu să ciocnească 
ba cu ilustrul asesor consistorial“, ba cu „magnifi- 
cența-sa Cutare“ şi, de cîte ori se întorcea la sri 
său, şoptea în treacăt lui Titu: -. 

— E o canalie ilustrul, dar trebuie să-i faci curte, 


„căci altfel nu poţi trăi! 
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“Pe la sfîrşitul banchetului, după sul li 
umflate, Titu îşi simţi inima atît de mîncată „de amă- 
răciune, că-i venea să plingă cu hohot. 

„Pretutindeni egoismul, o, Doamne !* îşi zicea pri- 
vind cu ochii rătăciţi la feţele roşite de băutură, cu 
rîsuri prefăcute pe buzele umede. ş 

— Ticăle, Titule! îl deşteptă deodată glasul lui 
Virgil de la spate. Ia vino încoace !... Ce-i cu dum- 
neata, poete? Ce eşti aşa de trist cînd toată lumea | 
e veselă ? Ă 

De-abia acasă îşi dezvălui nedumerirea, cu lacrimi 
în ochi, ca un copil nepriceput care a suferit jigniri 
grele întfia oară cînd a păşit în lumea largă. Virgil Ă 
Pintea îl ascultă pe gînduri, dînd din cap înţelegător. 

— "Toţi am trecut prin amărăciunile dumitale de 
acuma, zise dinsul apoi, ca un părinte blind. Dar 
viaţa aşa e, dragul meu. Viaţa e nimicitoarea iluziilor. 
Numai cel ce-şi poate păstra visurile în ciuda cru- 
zimilor vieţii, numai acela nu va pierde încrederea - 
niciodată... Fireşte că spectacolul nu e înălțător, dacă j 
intri n culise să vezi sforile... Nu te uita însă la in- 
divizi, căci indivizii sînt mărunți, sînt oameni care 
totdeauna îşi caută rosturile lor. Priveşte departe- şi 
atunci ai să vezi cum se va schimba panorama... Ser- . 
bările astea, de pildă ! Nu te uita la oameni, la dis- 
cursurile lor; la conferințele şi procesele-verbale în. 
care fiecare caută să-şi arate meritele reale sau închi- 
puite... Nu! Astea sînt nimicuri... Dumneata în- 
cearcă să vezi ansamblul! Şi atunci vei simţi în 
toate manifestările acestea, bune, rele, înălțătoare 


sau josnice, e i SIR sau pia vei simţi bătaia 
pulsului unui popor care vrea să trăiască şi care se 
luptă crâncen ca să poată trăi... Într-o bătălie numai 
rezultatul are însemnătate hotăritoare. Ce-mi pasă 
mie cum beau şi mănîncă soldaţii în vremea războiu- 
lui prelung ? Istoria nu va şti decit: am biruit sau 


am fost biruiţi... Ş-apoi iarăşi, lupta noastră e o 
defensivă activă, cum ar zice fratele meu căpitanul. 
Duşmanul ne atacă -prin toate mijloacele moderne 
de cutropire, prin cultura lui, prin şcoala lui, prin 
arta lui, prin banii şi prin munca lui... Noi trebuie 
să dăm din mîini ca baremi să nu ne înecăm. Atilt, 
Dacă ne menţinem la suprafaţă, am izbutit. Ţinta 
este să nu pătrundă duşmanul în cetatea noastră. Ei, 
Şi ţinta aceasta, cu toate mărunţişurile omeneşti care 
pe dumneata te întristează, e cîştigată. Asta-i mîn- 
dria noastră. Şi trebuie să fie şi mîndria dumitale 
şi a oricui i-e drag aievea neamul! 

Trei zile cît ţinură serbările, Titu luă parte la 
toate şedinţele, conferințele şi banchetele festive, li- 
niştit, mulţumit, răsunîndu-i în urechi cuvintele lui 
Virgil Pintea de cîte ori vreun amănunt încerca să-l 
tulbure. Însufleţirea însă nu-l mai stăpîni pînă a treia 
seară, la balul care încheia solemnităţile... Toate 
doamnele erau în costume naţionale din toate ţinu- 
turile, oferind un spectacol impresionant. Şi, spre 
miezul nopţii, toate domniţele acestea frumoase ca 
zinele şi gingaşe ca florile se prinseră într-o horă 
imensă, fredonînd în cor, cu glasuri dulci, în- 
văluitoare, cuvintele unui cîntec popular pe care 
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ei, ieşit tor din sînul ei şi neuitindu-şi obîrşia. . 
„„— Trăiască românii ! izbucni deodată Titu nemai 
putindu-şi stăpîni emoția. sa 
" Strigătul fusese în sufletul tuturor, căci îndată toată 
sala se umplu de glasuri înflăcărate : 
— Trăiască românii 1... Trăiască doamnele ro 
mâne !... Neamul românesc ! 
Poliţaiul oraşului interveni discret pe lingă bătrinu 
„preşedinte al asociaţiei să potolească entuziasmul pr 
mejdios. Glasul preşedintelui însă se pierdu ca o 
chemare - neputincioasă în virtejul unui uragan zgu 
duitor. - 
În aceeaşi noapte Titu vru să-şi scrie articolul pen 
tru Tribuna Bistriţei, dar nu izbuti să lege nici dou 


vorbe. Inima îi era atit de plină de fericire încît. 


mereu trecea în birou la. Virgil ti împărtăşeasc 
impresiile. 


— Ce minunată-i viaţa românească ! zicea intr-una 


Ce mare e neamul nostru ! Nu există în lume popo 

mai bun, mai harnic, mai mindru, mai puternic... N 

"poate să existe ! și 
În culmea însufleţirii îşi aduse deodată aminte 


mîine trebuie să plece de-aici, dincolo. Dar îşi zise. 


cu hotărire : „Nu mai plec nicăiri! Rămin aici !.. 
Ar fi o trădare să plec de-aici !... Aici e nevoie d 
oameni ! Aici e nevoie mai mare ca oriunde 1“ 
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intre la vreo aber | în aria să-se facă folositor no- 


rodului. 
"A doua zi se deşteptă frint de cucaiieal: pe cînd 
Virgil Pintea îl scutura din răsputeri : 

— Sus ! Sus, leneşule !... E ora zece şi trenul n-are 
să te aştepte pe dumneata, stimate poete, să-ţi mistui 
în somn impresiile naţionale !... Haidem, să: nu întîr- 
ziem de la poliţie, unde trebuie să scoatem biletul de 
trecerea frontierei, altfel rămii aici... 

— Cum să rămîn aici? sări Titu, biruindu-şi de- 
odată oboseala. Imediat sînt gata ! Numai cinci mi- 
nute 1... S-ar putea să mai rămîn aici, o dată ce am 
pornit la drum ?... Dincolo e fericirea cea adevărată. 
Acolo trebuie să fie! 


George turba... Dintru-întii îi venise să se năpus- 
tească la Florica -şi s-o zdrobească. După ce a scos-o 
din sărăcie şi din noroi, după ce nu e în stare să-i 
facă baremi un copil, acuma umblă să-l şi ne- 
cinştească ? Se opri însă gindindu-se că Ion e capul 
tuturor relelor şi că deci cu dînsul trebuie să se ră- 
fuiască... Al Glanetaşului i-a făcut destul rău, numai 
rău, şi fără nici o pricină... 

Toată ziua de sîmbătă îşi ascunse mînia parcă nici 
n-ar bănui nimica-n lume. Și, fiindcă lon n-a venit 
pe la ei, seara s-a dus la cârciumă unde l-a şi întîlnit. 
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Vorbiră mai prietenos ca “alcă dată şi George îi spuse 
că miine se va duce la pădure, şi spunindu-i îl privi . 
atît de senin încît văzu bine bucuria din ochii lui - 
Ion care, ca să-l descoase, întrebă : p, 3 
— Da cînd vrei să porneşti, George? 
Glasul lui, tocmai pentru că voia să pară nepăsă- , 
tor, avea o tremurare ușoară de mulțumire pe care . 
"George o simţi foarte bine. Răspunse liniştit : ] 
— Apoi cînd o însera mai bine, ca să mergem pe 
răcoare. ” 
Duminică după-amiazi trecu iar pe la cârciumă şi | 
iar întflni pe lon, şi iar aduse vorba că diseară tre- - 
buie să plece la pădure. Ion era ameţit puţin de . 
rachiu şi chiuia şi horea parcă toată lumea ar fi fost 
a lui. În ochii lui strălucea sfidătoare bucuria 
bucuriilor. Apoi cînd să iasă George, Ion îi ură drum . 
bun şi mai ceru o sticlă de băutură, să-şi astimpere - 
focul. 4 
Pe Florica însă George degeaba o iscodise. Își ve- 
dea de treburile ei prin casă, ca totdeauna, încît 
bărbatul se gîndi că poate ea nici nu e vinovată 
Îi pregăti merinde în traistă şi ea însăşi agăţă traista 
de loitră. Cînd începu să se întunece, Toma Bulbuc. 
opri cu carul în uliţă, în faţa casei. George înjugase. 
boii şi-l aştepta. O slugă de-a lui Toma veni în carul 
feciorului, să-i mai ţie de urit pe drum. Cind îşi 
făcură cruce să pornească, sluga strigă : 
— Da topor nu-ţi iai, bade George? 


2 4 adă. 


Savista, care se tirise pe prispă, nepricepind 
cum poate pleca dinsul cînd ea i-a spus că are să 
vie lon Glanetaşu, biigui plingător : 

— Nu duce, bade... Stai aci... : 

— Să nu păţeşti ceva, George, că te-ai întors din 
cale, murmură Florica. 

— Vezi mai bine tu să nu se întîmple pe aici vreo 
poznă ! zise bărbatul tare, de frică să nu audă ne- 
vasta cum îi bate lui inima. 

— N-ai nici o grijă, că doar mă cunoşti şi mă, 
ştii ! răspunse femeia liniştită. 

Carele se urniră. Întunerecul le înghiţi curînd, lă- 
sind în urmă numai scîrțiitul roţilor, din ce în ce 
mai mulcom. 

Pe bolta vinără stelele se aprindeau pe rînd ca 
nişte luminiţe fricoase. Peste sat se cobora o ceaţă 
plăpîndă, alburie, care parcă subţia bezna şi o 
răcorea. 

George tremura în car ca şi cînd l-ar fi zgribulit 
frigurile. De vorbea, îi dirdiiau dinţii. Leşiseră din 
sat şi suiau pe coastă, printre ogoare tăcute pe 
care clăile înnegureau ca tilharii la pîndă... Două ziie 
plănuise dinsul ce-o să: spuie tatălui său cînd va sosi 
clipa, şi acuma nu-i venea nimic în minte. | se părea 
că a plecat de-acasă de un veac şi vedea mereu pe 
Ion cum se furişează în ogradă, cum se aşază în pat 
lîngă Florica... Apoi deodată gemu : 

— Parcă nu mi-e bine... Mă întorc... 

O luă drept peste cîmp. Auzi cum strigă tatăl său 
ceva, dar nu înţelese nimic. Vru totuşi să răspundă 
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„bine, bine“, şi n-avu glas 

începu să alerge. Se rostogoli de vreo dili or 
şanţuri, peste haturi. Îi era cald de se năbuşea. 1 
strop de sudoare îi căzu pe mînă şi-l învioră „pare 
l-ar fi atins un cărbune aprins. Cu cît se apropia, cu 
atît îi era mai frică să n-ajungă prea tirziu. 

„Sări gardul porumbiştii din dosul casei, ieşi în 
uda din faţă și de-aci în ogradă. Casa dormea 
nepășătoare şi tăcută ca o matahală moartă. Peste 
drum un ctine hămăi de două ori, iar în balta din 


vale broaştele orăcăiau urît într-o întrecere aţi- 


ţătoare... Vru înti să intre buzna, dar se răzgindi 
înainte de a porni spre tindă. Poate că lon totuşi 
n-a venit încă, ş-atunci... Bătu în uşă, uşor, cum bat 
flăcăii în geam, la fete. Glasul Floricăi răspunse în- 
dată, limpede, medormit : i 


— Cine-i? 


George tăcu. Glasul femeii îi zbirntia în creieri, 
spunindu-i : „Vezi, nu dormea... Îl aştepta...“ 
Auzii paşii Floricăi, desculți, apropiindu-se încurcaţ 


de foşnetul cămăşii. Uşa se crăpă aci să nu facă | 


zgomot. 

— Tu eşti ? şopti ea. . 

— Eu, eu, mormăi George intrînd repede. 

Nevasta recunoscu glasul, se dădu la o parte ca 
plesnită de un bici. Dar, înainte ca George să-i 
simţit spaima, se reculese şi, punând zăvorul, întreb 
îngrijorată : 

— Vai de mine, George, dar ce-i qi te-ai întori 


aşa ? - 


- Nu prea mi-e bine... Da „că nu-i nimic 
Dulcă-te tu ! Pînă mline-mi trece, zise bărbatul Încet, 


„ea şi cînd i-ar fi fost teamă să nu deştepte pe cineva. 


"Florica vru să mai întrebe ceva, dar răspunsul lui 
„ soptit şi tremurat parcă-i puse un căluş în gură. Se 
urcă în pat, se învăli şi căută să vadă prin întunerec 
ce face George. Nu vedea nimic, dar îl auzea suflînd 
greu ş-apoi deodată dezbrăcîndu-se grăbit. Cînd se 
întinse lingă ea, sub cearceaf, un fior îi trecu prin 
spinare, căci George era un sloi de gheaţă. 
„— Ce ţi-e de te cutremuri aşa ? întrebă bărbatul 


“cu un glas gros şi greu ca un dangăt de clopot. 


— Ce să-mi fie... M-a „cuprins frigul cînd ţi-am 
„deschis... 

Vremea parcă stătea în loc, precum stăteau şi dinşii 
memişcaţi, oprindu-şi respirația ca să audă mai bine 
orice urmă de zgomot, într-o aşteptare amorţită. De- 
afară pătrundea ca prin puf orăcăitul broaştelor, în- 
dulcit, ca un cîntec de dragoste. Geamurile Însă se 


“stingeau în întuneric încetul cu încetul, arătînd că 


vremea totuși trece şi că cerul se înnourează treptat- 
treptat. O stea verzuie, care mai clipea singuratecă, 
dispăru deodată, acoperită parcă de o perdea meagră, 
trasă de o mînă tainică. 

Cine ştie cîtă vreme s-a scurs astfel ? 

Se gîndeau acum amindoi, aproape în acelaşi zii 

„Poate că nu mai vine...“ 
„Şi pe cînd se gîndeau, auziră deodată poarta, die. 
find foarte uşor, apoi nişte paşi care se apropiau de 
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e A rar, cu mare ode de seamă. Asie clinele. 
peste drum hămiind iar de două ori. Cîntecul broaşte- 
lor se curmă scurt ca şi cînd arunci un bolovan 


în apă. 

George şi Florica încremeniră. Peste un minut paşii 
în ogradă se mai apropiară puţin. Apoi iar urmă tă- 
„cerea, apăsătoare ca o piatră de mormînt... Ş-apoi 
tăcerea fu clătinată brusc de un fulger orbite; în 
lumina căruia îşi văzură, amîndoi, ochii sticlitori de 
încordare. În aceeaşi clipă însă răsună un şuierat lin 
ca o chemare veche... Atunci George se ridică în pat 
şi ascultă, iar dupăsun răstimp şopti stins : 

— Mi se pare că e cineva în ogradă!? 
zise Florica cu un glas gâtuit de 


— Cine să fie ? 


spaimă. 

— Mă duc să văd! mormăi repede George sculta- 
du-se şi trecînd cu paşi hotăriţi în tindă. 

Cînd atinse zăvorul, îi trăsni prin creieri că nu 
poate ieşi afară cu mîna goală. Se gîndi să ia topo- 
rul, dar îşi aduse aminte că toporul l-a lăsat în car. 
Tot atunci îşi mai aminti că în colţul tinzii, după 


uşă, trebuie să fie sapa cea nouă pe care a cum- 
părat-o joia trecută în Armadia şi căreia numai ieri 


i-a pus coadă. Încet, să nu se împiedice de Savista 


şi s-o scoale, pipăi în ungher şi o găsi... Pe urmă. 
deschise uşa şi păşi pe prispă cu sapa în dreapta, 
Vru să izbească îndată, dar nu văzu nimic de întu 
perec... Zise aspru şi tare : 
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n — Cine-i ?... Cine-i? 


Un vînt rece se porni deodată, deşteptat parcă de 
glasul omului, fâştind trist prin frunzele pomilor şi 
trntind poarta ogrăzii, care rămăsese crăpată. Atunci 
George prinse în marginea grădiniţei din faţa casei 
o mişcare nevrută, după care auzi îndată : 

— Ssst... Ssst... Sss... 

George făcu cîţiva paşi spre grădină, îndirjit. Şi 
întrebă iar mai apăsat: 

— Cine-i? 

— Ssst 1... ssst... st! răspunse acuma mai aproape. 

Cu amîndouă miinile, George ridică sapa şi izbi. 
Simţi că fierul a pătruns în ceva moale şi în gînd îi 
răsări întrebarea : „Unde l-oi fi lovit 2“ Dar numai= 
decît se auzi iarăşi, mai încet şi rugător: 

— Ssst... ssst... 

* George izbi a doua oară. Sapa vijti în aer. Apoi un 
piriit surd, urmat de un zgomot năbuşit ca şi cînd se 
prăvale un sac plin. Mai ales zgomotul acesta Infurie 
mai crunt. pe George. Parcă tot întunerecul s-ar fi 
schimbat, dintr-o dată, într-o baltă de sînge închegat, 
care-l asmuţea. Lovi a treia oară, ară a-şi mai da 
seama unde... 

Orăcăitul broaştelor reîncepu brusc, speriat, ame= 
ninţător, ca o văicăreală viltorită în văzduh de vintul 
ce sufla mereu mai mînios şi mai înţepat. George 
tresări, ca şi cînd deodată şi-ar fi revenit în fire, şi 
intră grabnic în tindă, zăvorînd bine ușa și aşezind 
sapa la locul ei. | 
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pe daţi ati i Aepot A i, 

— Ce-ai făcut, omule ? niurmută fontă A întinz 
„braşele spre dînsul, ca o apărare sau ca o rugăciune 
— L-am omorât ! Făspuiaie scurt George. 


SFÎRȘITUL 


lon se prăbuşi sub lovitura a doua care-i crăpase 
şeasta. Lovitura următoare n-o mai simţi, precum nu 
- simţise durere nici la cea dintii... Venise de-a dreptul 
de la cîrciumă, ameţit însă mai mult de fericire dectt 
„de rachiu, deşi băuse atîta de speriase pe vădana lui 
Axvrum. Venind, fluiera vesel ca pe vremea cînd era 
holtei şi se ducea la fete, înainte de-a fi avut vreun 
gînd de însurătoare. Dar sufletul îi era aşa de plin 
de bucurie, că se stăpînea să nu sară să îmbrăţişeze 
gardurile pe lîngă care trecea şi ciinii care-l lătrau 
ici-colo. Strecurindu-se în ograda Floricăi, trase 0 în- 
jurătură înăbuşită fiindcă poarta scîrţiise puţin şi-i 
era frică să nu se trezească Savista. De altfel se 
hotărîse ca, dacă oloaga s-ar deştepta şi ar cricni, s-o 
cotonogească fără multă vorbă. Lăsă poarta deschisă 
înadins ca să nu mai scârţiie cînd va pleca. Toate le - 
potrivise cu mare grijă, numai la George nu se gin- 
dise deloc, parcă nici n-ar fi fost pe lume. 
Cînd se deschise uşa tinzii cu zgomot, i se încuibă 
în minte să facă „ssst“, tot din pricina Savistei. După 
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paşi cunoscu însă că nu e Florica. Avu o străfulgerare 
de gelozie : o fi îmbrățișat altul pe femeia inimii lui... 
Dar la George nu se gîndea. N-apucă să scrîşnească 
din dinţi, cînd auzi glasul lui George. Iar glasul 
acesta îl ului atit de mult că i se moleşi toată fiinţa 
de parcă nici mîna nu şi-ar mai fi putut-o mişca. 
În creieri totuşi îi rămase uitat acel „ssst“ pe care 
simţea nevoia să-l rostească prosteşte, fără voia lui. 

În aceeaşi clipă îşi dădu seama deodată că i-a so- 
sit ceasul. Mintea i se lumină, deşi gura-i boscorodea 
într-una „ssst“, tot mai domol şi mai nesigur. Aştepta 
loviturile, îngrijorat doar cu ce o să-l trăs- 
nească ? Auzi foarte lămurit vijiind în aer ceva, simţi 
o izbitură ascuţită în braţul drept, dar fără durere şi 
urmată doar de o fierbinţeală ciudată, care parcă-i 


topea creierii, încît începu să-şi amintească repede, ca 


într-o aiurare, cum se ducea la liceu în Armadia, 
cum a fugit de la şcoală ca să umble cu vitele pe 
cîmp şi să ţină coarnele plugului, apoi dragostea lui 
dinti cu fata dascălului Simion Butunoiu, măritată 
acum cu unul din Săscuţa, apoi dragostea lui să aibă 
pămînt mult, şi Ana, şi copilul, şi Florica, şi Titu cu 
toată familia Herdelea şi cu cîntecele cele fru- 
“moase, seara în pridvor, şi-i părea rău că toate au 
fost degeaba şi că pământurile lui au să rămiie ale ni- 
mănui...  Vijli iar ca e vijelie îngrozitoare într-un 


Mega ua speța state 
pustiu fără margini, şi înţelese că iar îl loveşte... 


Apoi deodată, ca şi cum sufli în luminare, se făcu 
întunerec deplin. 


tea 


Pe urmă se trezi ca dintr-un somn greu. Habar 


„n-avea cît stătuse În nesimţire şi nici ce se întîimplase. 


Numai cînd îşi auzi propriile-i gemete, îşi aduse 
aminte... Era ud leoarcă. Se simțea parc-ar zăcea în- 
tr-o baltă murdară. „O fi sîngele meu !“ se gîndi 


dânsul. Vru să pipăie, dar nu-şi putu clinti mîna 


dreaptă. De-abia. deschise ochii obosiţi. Ploua mă- 
runt. Picurii îi cădeau pe obraji şi-l înţepau, căci 
carnea lui ardea. Văzduhul era cenuşiu, ca şi cînd se 
apropie zorile, dar cerul era înăbuşit de nouri şi 
ploaia cernea mereu, măruntă, rece, unsuroasă. Du- 
reri cumplite îi ţişneau de pretutindeni şi-i clocoteau 
în cap ameţitor. Chiar gemetele îi împlintau cuțite 
în piept. Se gîndea însă numai la băltoaca în care 
se bălăcea, care-l scîrbea şi din care voia să scape cu 
orice preţ. „Mor ca un cine!“ îi trecu apoi deodată 
prin mintea aprinsă de desperare. 

„Şi îndată începu să se tirască din răsputeri, spri-. 
jinindu-se pe mîna stîngă, în ciuda suferințelor în- 
grozitoare ce-i sfişiau trupul. Gemea cu gura încleş- 
tată şi se tira mereu, mereu. Poate un sfert de ceas 
să fi ţinut sforţarea crâncenă care-l duse pînă sub 
nucul bătrîn de lîngă gardul dinspre uliţă. Mai avea 
vreo doi pași ca să ajungă la poartă. Sub nuc însă 
i se întunecă iarăşi tot. Doar gemetele înăbușite se 
mai zvîrcoleau în corpul crimpoţit... 

„Apoi ploaia stătu. Din pomi i de pe streşini picura 
din ce în ce mai rar. Nourii se împrăştiau. Cerul al- 
băstrea proaspăt, spălat. O vacă mugi undeva pre- 
lung, puternic, încît cfinii deşteptaţi din aţipeală por- 
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„miră deodacă în tot sa să latre speriaţi. Cu 
"vioaie își răspundeau cu înverşunare. Oamenii i 
prin ogrăzi, frecîndu-şi somnul din ochi sau întinzi 


du-şi oasele. Pe uliţa scea mare începeau a urui carele 


pornite la cîmp. piei 
Paraschiva si posaciuliii Dumitru Moarcăş trecu cea 
dintii pe dinaintea casei lui George, desculţă, zgri- 
bulită, leopăind grăbită prin noroiul moale şi rece, 
strtugîndu-şi năframa la gît şi pe gură. Un horcăit 


greu o opri, ca vrăsnită. Se închină de spaimă, dar 


totuşi se apropie de gard şi, printre nuiele, văzu pe 
Ion plin-de sînge. Începu să ţipe ii ar fi călcat-o 
tilharii : 

u— Săriţi 1... Tuuulai 1... Săriţi... 


- 


“Florica i ieşi îndată în uşă, în cămaşă, aibeptiiă 


Pe veghease toată noaptea, pe laviţă, ascultînd ge- 
metele înfiorătoare din ogradă, aşteprindu-şi parcă 


rîndul în fiece minut, cu ochii ţintă la George care, 
pe urmă, se aşezase pe dunga patului, sufla aspru, 
tresărea uneori şi poate că făurea ceva în mintea lui 


înfierbîntată. Era albă la faţă ca varul stins şi pi- 


cioarele-i. tremurau şi de-abia o ţineau. Văzu băl- 


toaca de sînge lîngă grădiniţă, aproape de prispă, 


. pă dl A igo . As : 
apoi dira roșiatică, spălăcită, ce se întindea pînă sub. 


nuc, unde lon zăcea ca o grămadă de carne. Lumea 


se învirtea că ea, dar n-avea putere- să stoarcă nici 
un glas şi nici o lacrimă. Rămase pe prispă, ca o 


stafie surprinsă de lumina zilei. 
- Ograda se umplu repede de oameni care se minu- 


nau, strigau, se închinau, înjurau, pe cînd printre. pi 
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ioşi eta stra ca nişte copoi nestruniţi. 
în curind sosi şi: primarul Florea Tancu, sfătos că 
se găsește în treabă oficială, răcni să se dea la o parte 
toată lumea, se uită la mort cu gravitate, fără să-și 
facă cruce ca ceilalți oameni, şi declară solemn că 
nimeni n-are voie să se apropie pină ce nu vine no- 
tarul. Porunci apoi strajei Cosma Ciocănaş, să ia un 
cal din grajdul lui George şi să plece în goană spre 
Jidoviţa. 
Vremea trecea. Cerul se limpezi de tot şi soarele 


„începu să zbicească umezeala. Fiindcă muştele bi- 


ziiau tot mai obraznice, primarul ceru o velniţă să 
acopere “cadavrul. Florica aduse un cearceaf nou şi 
alb ca floarea. Atunci ieşi afară şi George, slăbit la 
faţă, cu ochii rătăciţi în fundul capului. Zărindu-l, 
lumea care pînă aci se interesase numai de mort, se 
gîndi şi la ucigaș. Florea Tancu întrebă simplu : 

— Tu l-ai omorit ? 

Şi George nu răspunse, dar plecă fruntea-n pămînt. 

Glanetaşu veni mai tirziu, alergînd, împreună cu . 
Zenobia care bocea şi afurisea de răsuna tot satul. 

Spre prînz în sfîrşit sosit notarul Stoessel şi judecă- 
torul cel nou din Armadia, cu medicul circumserip- 
ţiei și cu doi jandarmi. Paraschiva spuse judecătorului 
cum a auzit pe lon horcăind, dar doctorul care se 
uitase la cadavru, rise ironic, zicînd : 

— Palavre, muiere !... După asemenea lovitură 
nenorocitul n-a mai horcăit dectt cel mult în faţa 
lui: Dumnezeu, cînd i-a citit sentinţa -prin care i-a 
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hotărir Tăcaşul în rai sau în iad, după cum s-a , purtat 
aici pe Pămim ! ! 

“Medicul, între două Virste, ovrei, vorbind româ- 
neşte, ca un român, avea slăbiciunea glumelor ŞI 
calambururilor, chiar în momente neprielnice. De- 
oarece Paraschiva se jura pe toţi sfinţii din calendar 
c-a auzit horcăitul, doctorul se grăbi să reconstituie 
crima ştiințificeşte : mortul a fost tirit de cineva, 
probabil de ucigașul însuşi, de la prispă pînă 
aproape de poartă, spre a induce în eroare justiţia... 
Judecătorul îi întrerupse explicațiile, adresîndu-se SĂ 

primarului: tă 

— Se ştie cine l-a omorit? | 

"— Eu lam omorit! păşi George hotărît în faţa ] 
judecătorului. A 

'— Cum l-ai omorit ? 

— Cu sapa... 

— Şi dece? 

— Pentru că venise la nevastă-mea și... | 
— Destul ! îl opri aaa adăogînd către jan- 
„darmi : Este arestat ! 

Între timp doctorul îşi scoase haina, îşi sumese 
mânecile cămăşii, iar acuma se apucă să facă repede 
autopsia cadavrului. Jandarmii goliseră ograda de 
lume. Numai George rămăsese să privească cum taie 
medicul carnea ra şi Florica, lingă prispă, în- 
lemnită. 

'Tăind şi forfecînd, doctorul guraliv arăta rănile ş 
explica judecătorului care fuma țigară după ţigară, 

spre a-şi alunga greaţa : 


a 
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„.— Uive asta, domnule judecător, asta a fost cea 


mai grea... L-a pocnit în creștetul capului, dar osul 
a fost destul de rezistent că doar a plesait... Mare 
minune ! Rar caz! Sau poate lovitura n-a fost prea 
de tot puternică. Orişicum e o minune să dai cuiva 
în cap cu sapa şi ţeasta să nu se spargă. Aşa ceva 
numai printre ţărani se găseşte... În schimb patru 
coaste rupte complet... Lovitură mortală şi asta, fi- 
reşte,.. Poftim cum i-a deschis coşul, mai-mai să-ţi 
încapă degetele în rană... Şi ce lungă... Zece... trei- 
sprezece centimetri... Ehei, sapa !... Da, e zdrobit și 
braţul, dar nu prea rău... Asta n-ar fi avut impor- 
tanţă... se vindeca... cel mult braţul răminea cu be- 
teşug... Desigur însă că a fost ultima lovitură, cînd 
ucigaşul a mai pierdut din furie... 

- Apoi, isprăvind şi spălindu-se pe miini, declară ho- 
tărie : 

— A fost un om ca oţelul !... Putea să trăiască o 
sută de ani! 

Judecătorul porunci jandarmilor să pornească cu 
George. Florica acum se dezmetici şi strinse repede 
merinde într-o traistă pe care bărbatul o luă, întu- 


“necat, cu inima chinuită. Apoi ridică ochii întristaţi 


spre dînsa şi-i întilni ochii mari albaştri privindu-l 
drept, cu o imputare şi o milă care nu ştia dacă sint 
pentru el sau pentru cellalt. Avu un început de 
mişcare ca şi cînd ar fi vrut s-o îmbrăţişeze sau ba- 
remi să-i întindă mîna... Dar se opri, ruşinat să-şi 


- deschidă sufletul în faţa atitor oameni ce-i pindeau 
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“toate. gesturile, i) il se „mohori, iar şi 
“runcitor: 

„.— Vezi, Florică, ia seama... Că eu cine ie când 
m-0i întoarce... : 


gherea şi emoţiile îi şterseră bujorii din obraji. 
deşemnaseră cearcăne vinete sub ochi. Aşa însă părea 
mai frumoasă, încît George, tulburat, se întoarse bru 
spre poartă, urmat de jandarmii tăcuţi. a 

Savista, care toată vremea stătuse pirulată pe OA 
ca 0 găină speriată, izbucni Într-un scîncet prelung : 

„— Bade George. „. bade, bade, badeee! 

George ajunse în mijlocul uliţii. Întoarse capul, dar 
ochii lui mîngiiară pe. i dea Apoi porni cu. paşi 
rari şi dispăru. 

— Credinţa mea este că, dacă n-ar exista pin 


n-ar mai fi nevoie de justiţie criminală ! zise. judecă- | 


torul. pe ungureşte medicului şi notarului, privin 
cu mare atenţie la Florica. Femeia 'este începutul tă 


i 


turor păcatelor ! 


— Şi chiar sfârşitul, adăogă doctorul rtzînd, încre- — 


dinţat c-a făcut un spirit. 

Notarul Soessel, ca mai mititel, se grăbi să zim 
bească, spre a fi pe placul tuturor, şi apoi pa 
respectuos : | 

— Dacă doriţi, putem face actele la primări 
unde-i mai comod şi mai curat... : 

Propunerea fu primită şi se suiră cu toţii în tr 
sura ce aştepta în uliţă. Atunci primarul Florea Tan 


3 


se Apr pie cu pălăria î în mînă şi fotolii ce să facă 


gi 14 îngropaţi ! strigă sii Ce întrebare ca- 


raghioasă... Ei, haidem ! Dă-i drumul, că mă ni ie 


clienţii acasă... 
„ Mortul era acoperit cu cearceaful însîngerat. Un 
roi de muşte zburătăcea primprejur. Zenobia năvăli 
acuma şi începu să-l bocească hohotind, iar după ce 
se „sătură de plins, blestemă pe George cu tot nea- 
mul lui, pe Florica, pe doctor şi mai ales pe jude- 
cătorul care n-a pus jandarmii să taie în bucățele 
pe ucigașul bătrineţelor ei. Blestemele i le curmă 
numai sosirea Glanetaşului, cu carul, în care fu ridi- 
cat cadavrul. Bătrinul, cu capul gol, o luă înainte, 
boii cu carul mortuar după el, ş-apoi Zenobia, În- 
conjurată de mulțime de femei care lăcrimau înăbuşit. 
Florica, în mijlocul ogrăzii, se uita după car, cu 
ochii mari, încremeniţi. Nu mai putea. Durerea o 
sugruma. Lacrimile i se porniră singure, şiroaie, ar- 
zîndu-i obrajii ca hirtia. 


În Pripas nu se pomenise omucidere de cînd se 
ţinea minte. Acum oamenii fierbeau și se cruceau. 
Vestea a alergat degrabă în Jidoviţa, în Armadia, în 
toate. împrejurimile. Şi oată lumea compătimea şi 
lăuda pe Ion, c-a fost aşa ş-aşa de bun şi de harnic... 
Totuşi nici pe George nu-l ocăra nimeni, şi-i doreâu 
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să scape mai uşor din pacostea ce-a EN peste dinsu î 
Numai Vasile Baciu spunea pe ici, pe colo : E 
— Dumnezeu nu bate cu bita... Iaca, mi-a furat | 
pămînturile ş-acu l-a săturat Dumnezeu de pămînt! 
“Toma Bulbuc, tatăl lui George, sosi acasă abia - 
seara, cu carele de lemne. A aflat pe drum nenoro- 
cirea şi avea remuşcări că nu s-a întors şi el cînd a 
văzut că se întoarce feciorul. Descusu pe Florica şi | 
"pe Savista, iar a doua zi, în zori, fu în Armadia. Nu 
i-se dădu voie să vorbească cu George şi nici măcar 
să-l. vadă. Un paznic de la temniță însă îi spuse că, 
foarte curînd, va fi transportat la Bistriţa, închisoarea 
tribunalului, deoarece vina lui merge la curtea cu 
juraţi. Atunci "Toma se repezi la Herdelea să-i ceară 
'sfaturi. Familiei învățătorului îi adusese zvonul încă 
de ieri o femeie din Pripas şi Ghighi plinsese toată 
seara pe „bietul Ion“, dar erau dornici de amănunte 4 
şi Toma Bulbuc trebui să le povestească mai întii 
tot ce ştia. Herdelea îl sfătui apoi să ia pe Grofşoru, 
care-i cel mai straşnic avocat din lume. Se duseră 
împreună la Grofşoru căruia Toma îi făgădui toată 
averea lui, numai să-i scape băiatul din belea. 
— Bine-ar fi să ţi-l scap cu doi-trei ani, moşule! 

- răspunse avocatul. În orice caz eu voi face ce-m 
stă în putinţă... 
Preotul Belciug văzu o milostivire cerească în în- 
tîmplarea aceasta sîngeroasă. Îi părea rău de Ion, dar - 
în aceeaşi vreme se bucura că biserica va cîştiga prin b 
moartea! lui. Se felicita pentru norocoasa idee ce i-a 
fost inspirată de Dimnezeu de-a asigura pe seama 


sfîntului locaş o avere atît de frumoasă. Hotărt să 


facă o înmormîntare deosebit de solemnă omului care 
a lăsat de bunăvoie bisericii tot ce a stăpînit în valea 


plângerilor. Dădu voie ca groapa lui Ion să fie săpată 


chiar în curtea noii. biserici şi făgădui să-i ridice, pe 
socoteala sa, o piatră pe mormînt spre a eterniza creş- 
tineasca danie a celui răposat întru Domnul. 

La înmormintare se strînse mai tot satul. Soții 
Herdelea cu domnişoara Ghighi veniră înadins să 
însoţească la groapă pe lon care, deşi le făcuse bu- 
clucul cu jalba lui, a fost om săritor şi de ispravă. 
De altfel prilejul era bun să încerce şi o învoială cu 
„Pămătuful“ în privinţa locului căsuţei lor. 

„Belciug sluji cum ştia el mai frumos şi mai mişcător. 
Dar mai ales printr-o cuvîntare funebră înduioşă şi 
inimile cele mai împietrite. Mulţi oameni îşi ziceau 
că Ion şi-a simţit moartea de cînd şi-a dăruit bisericii 
averea. Preotul îl dădu drept pildă tuturor bunilor 
creştini : 

— Biserica este leagănul nostru, unde ne întoar- 
cem cînd ne-a obosit viaţa, unde veşnic găsim min- 
giiere şi înălţare, este scutul neamului nostru credin- 


cios şi asuprit. Cine dăruieşte bisericii, dăruieşte pa- 


porului şi cine dăruieşte poporului, preaslăveşte. pe 
Dumnezeu. Cită- vreme biserica noastră va fi mare 
şi statornică, toate vijeliile şi urgiile lumii le vom 
înfrunta cu tărie... 

Nici un ochi nu rămase însă uscat atunci td, 
prin gura preotului, Ion îşi luă rămas bun de la pă- 
rinţi, de la toţi prietenii şi cunoscuţii. lar ctad în 
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air pomeni pe George. care i-a curmat 
mîntească, şi-i zise „te iert, căci n-ai ştiut ce fas 
tot norodul izbucni într-un hohot de plins şi Z 
nobia, năucită de jale, se izbi cu capul de du 
coşciugului, încît de-abia o -potoliră cei dimprejur 

Pe urmă Ion fu coborit în pămîntul care i-a fos 
prea drag, şi oamenii au venit pe rînd să-i arunce 
cîte o mînă de lut umed care răbufnea greu şi t 
pe scîndurile odihnei de veci. 

Glanetaşu făcu pomeni bogate la care familia He 
delea, mai populară, trebui să ia parte şi chiar s 
guste din toate mîncările „de sufletul lui Ion“. Preo 
tul Belciug, bolnăvicios ca totdeauna, a venit doa: 
spre a cinsti amintirea „mîndrului creştin răposat! 
dar n-a luat în gură nici măcar o picătură de rachii 
îndulcit cu secărea 1. 

După pomeni Belciug pofti acasă la dinsul pe Her. 
delea, împreună cu stimata doamnă şi drăgălașa dom- 
nişoară, să se mai odihnească puţin înainte de-a plec 


j răspunsul ii Belciug însenină deodată chiar şi pe 


a - Negreşit, frate Zaharie, zise popa frecindu-şi 
mâinile. Cum să nu ne iubim noi românii unul pe 
altul 2 Nu-i destul că ne mănîncă inspectorii afuri- 
„siţi, să ne mai ciorovăim şi noi pentru nimicuri ? 
„Facem, Zaharie, cum nu! Să ştii că joia viitoare, 
“cînd vin prin Armadia, trec pe la tine şi mergem 
împreună să facem actele cum se cuvine între fraţi... 
„Cînd vorbeau însă mai în tihnă, se pomeniră cu 
Vasile Baciu, ciupit bine de la pomeni, reclamînd 
preotului pămînturile lui Ion, care i se cuvin lui acum 
după orice dreptate omenească. Belciug se supără: 
— Ba să-ți fie ruşine, măi omule, să mai umbli 
după avere, cînd văd că ai ajuns de rîsul satului cu 
beţiile ! Omul mai bea cîteodată, nu zic, dar: nu ca 
porcul, cum faci tu!... Folosinţa păminturilor, pe. 
care ţi le-a lăsat răposatul, fie iertat, am să ţi-o las 


şi eu, dacă-i fi om de treabă. Dar dacă n-ai să o 
în Armadia care, oricum, e o plimbare zdravănă pen Aa, a ji ra asa peieică 
slăbeşti cu cîrciuma, apoi să ştii că eu te scot şi din 


A familia pri pă i ist : a 
tru nişte „dame delicate“. Fireşte că i da „casă, Vasile! Aşa că, ori te faci om de omenie, ori 
invitaţia cu plăcere ; doar: doamna Herdelea, fiindcă, cl eg 


nu uita aşa de lesne uneltirile oamenilor răi, € i Vasile Baciu vru. să-l întrerupă, ceea ce 2 0să pe. 
strângea din buze şi răspundea cu monosilabe pr „Belciug îl înfurie atît de rău, că îl luă de mînă şi-l 
tului, care-şi. înflorea cuvintele cu zimbete bucuroase; „scoase afară : i 

parcă nici un nour n-ar fi întunecat vreodată pri e- p — Hair, hair... aici mie nu-mi trebuie beţivi neru- 
nia dintre fruntaşii Pripasului. Astfel îi veni u:  şinaţi!.. La ctrciumă să fii obraznic, becisnicule! 
învățătorului să aducă vorba de locul cu pricina, ă Familia Herdelea îi împărtăşea indignarea. 

. E — Ăsta-i cel mai ticălos din tot satul ! zise doamna 
Herdelea, cea mai revoltată de îndrăzneala ţăranului. 


1 Secărea. — chimen. 
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Citeva zile pe urmă în casa Herdelea numai de. 
Ion şi de Belciug se vorbea. Doamna Herdelea se 
înduioşa mai ales amintindu-și cu cîtă sfinţenie Ş 
asculta bietul Ion cînd cînta ea seara în pridvor, iar. 4 
învățătorul nu mai era supărat de amărăciunea ce. 
i-a pricinuit-o cu jalba răposatul, ba chiar spuse: 

— Cine ştie ? Poate că ne-a fost spre bine, că de. 
cînd ne-am mutat în Armadia parcă toate ne ies 
în plin ! 

Belciug devenise omul cel mai de treabă din lume. 
Dăscăliţa găsea că, orice s-ar zice, e un preot fără 
pereche, care nu umblă după blestemăţii, deşi e încă 
destul de tînăr şi văduv de atiția ani, şi că pripăşenii 
nici nu merită asemenea popă, căci sînt criminali care. 
se ucid unii pe alții ca sălbatecii. Iar când o dată. 
Ghighi, vorbind de dînsul, scăpă, fără să vrea porecla. 
„Pămătuful“, care avusese atîta căutare pînă atunci, 
doamna Herdelea o dojeni că nu-i frumos să ocă- 
rască o fată cuminte pe un slujitor vrednic al lui 
Dumnezeu. A 

În acelaşi timp Herdelea aştepta veşti de la Titu, 
care trebuia să fi sosit în România. Citise în Gazeta 
Transilvaniei, la Grofşoru, darea de seamă despre stră- 
lucitele serbări de la Sibiu şi inima-i sărise din loc de 
bucurie văzînd printre reprezentanţii presei şi pe 
Titu Herdelea (Tribuna Bistriţei). Umblă cu ziarul 
în buzunar două zile şi-l arătă tuturor prietenilo 


mele i i său. "Yoteși, fiindcă nu primise încă nici 
o ştire de la el, îi cra Îrică să nu fi păţit ceva la tre- 
cerea graniţei. 

îî— Doar lo feri Dumnezeu de asemenea pacoste ! 
zise dăscăliţa cînd află îngrijorarea a ei. Şi apoi 
e dinsul isteţ de ajuns... 

— O, Titu e un băiat rar ! De-ar fi şi alţii ca el... ! 
murmură Ghighi oftînd visătoare. 

De altfel Ghighi, de o vreme încoace, era într-o 
stare sufletească ciudată. Aici îi venea să plingă, aici 
să ridă, fără nici un motiv aparent. Şi deoarece mai 
tirziu observă că mihnirile ei sînt în strinsă legătură 
eu zilele cînd nu venea Zăgreanu să se consulte cu 
Herdelea asupra unor foarte însemnate şi intermina- 
bile chestiuni pedagogice, fata se ruşină că s-a îndră- 
gostit prea mult şi începu să declare părinţilor ei 
sot mai deseori că nu-l poate suferi. Declaraţiile 
acestea apoi fură punctul de plecare al unor contro- 
verse zgomotoase, mult asemănătoare celor ce au zgu- 
duit casa Herdelea în Pripas, pe timpul apariţiei lui 
George Pintea. Atita doar că nici învățătorul şi nici 
mai ales doamna Herdelea nu luau pe Ghighi în 
serios ca odinioară pe Laura... Deprecierea aceasta 
o enerva: pe Ghighi şi mai rău şi o întărita împo- 
triva lui Zăgreanu, încit curînd spuse că -mai de 
grabă s-ar mărita cu un măturător de stradă decit cu 
dînsul. Degeaba îi reamintea Herdelea norocul Lau- 
iei. Dar unde scrie că şi ea are să nimereâscă negreşit 
ca soră-sa 2, Cine poate să ştie ce fel de caracter are 
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 Zagreanu? Sub masca îi de patati model se p 
prea bine să se ascundă un ipocrit, sau un beţiv, sau. 
alt stricat. S-au mai văzut destule cazuri. Şi baremi . 
de-ar fi din vreo familie de seamă, dar tatăl. lui eun 
simplu cărăuş... 

— Nu-s eu de nasul lui! striga Ghighi cu ti 
drie. Ş-apoi staţi să vedem întîi cînd va fi numit 
undeva şi pozna asta de Zăgreanu ! Pînă atunci. 
să curgă apă multă pe Someş... 

Singur argumentul cu numirea lui li se părea bă-. 
trînilor cumpănitor. Herdelea se mira că nu mai vine 
nici un răspuns la cererea lui de pensie şi-i era chiar. 
frică să nu se fi răzgîndit inspectorul. De cînd se. 
obişnuise cu gindul că e pensionar, era nerăbdător. 
să-şi aibă patalamaua la mînă. Începutul anului şei 
lar bătea la uşă şi, dacă nu se rezolvă repede pen-. 
sionarea lui, înseamnă că iar să bată drumurile în 
fiecare zi pînă-n Pripas, în loc să-şi vadă de slujb 
ce-o avea la Grofşoru şi să-şi încaseze în tihnă, lu- 
nar, pensioara cuvenită. Mereu întreba pe Zăgreanu 
ce mai ştie, dar tînărul, mai îngrijorat, nu ştia decit 
ceea ce-i făgăduise inspectorul : : că locul din Pri 
e al lui. i 


stre, nu ca sărmana Laura. Ei înşişi vor trăi cu ce 

1, iar dacă Herdelea nu va mai putea munci la 
Grofşoru, nu-i nimic, se vor ajunge şi din pensioară, 
că lor nu le mai trebuie nici fumuri, nici măriri, ci. 
sete să bage în gură şi să-şi ţie zilele bărrîne. 

i " Preotul Belciug trase cu brişca chiar la dînşii. Era. 
obosit de alergăturile pentru biserica cea nouă, dar 

totuşi bucuria îi lucea în ochi că în sfîrşit ţinta vieţii 

lui e înfăptuită. Povesti cu însufleţire ce pregătiri a 

făcut pentru sfinţirea care va avea loc duminică, cum 

a invitat pe episcopul din Gherla şi cum episcopul a 

răspuns că va veni negreşit, cum are siguranţa că toţi 

preoţii .din judeţ vor fi de faţă, împreună cu toată 

„inteligenţa“ română din Armadia şi împrejurimi, că 

va fi şi o petrecere cu dans unde desigur domnişoara 

Ghighi va avea rolul principal şi că în sfîrşit Pripasul 

va. deveni în ziua aceea un adevărat centru româ- 
nesc de nădejdi frumoase. 

În privinţa locului care-l interesa pe Herdelea preo- 

tul venise înarmat cu tot ce trebuia spre a se putea 

face repede toate formele. Plecară împreună la jude- 

cătorie, pe la notarul public, pe la cărţile funduare... 

Pînă la amiazi isprăviră tot, ba avură vreme să 

treacă şi la Grofşoru care se însărcină, gratuit, să 
transcrie grabnic averea răposatului Ion Glanetașu 


Belciug avea să vie să a cu locul casei, soţi 
Herdelea se sfătuiră şi se învoiră să întabuleze avere pe numele bisericii române din Pripas, 
În aceeaşi seară și cu învoirea dăscăliței, Herdelea 
făcu o Înştiinţare episcopiei cum că îşi retrage plin- 
„_gerea Împotriva preotului Belciug, declarînd că emi- 
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cu crucea la Bobotează. 
Chiar a doua zi sosi apoi şi comunicarea inspec=! 
torului că ministrul a binevoit să-i încuviinţeze ti e 
cerea la pensie, mulțumindu-i pentru serviciile aduse 
statului. Herdelea tremură citind adresa și se îngimfă 
de mulțumirjle ministrului. Fireşte că, pînă sea: 
toată Armadia află regretele guvernului de-a fi pier 
dut un învăţător atât de harnic ca Herdelea şi toată 
lumea se minună de asemenea distincție rară. La b 
răria Griviţa, unde intră să bea o bere, Herde 
întilni pe Zăgreanu care tocmai primise şi el nu 
_— Bravo, urmaşule! strigă Herdelea arătind 
adresa inspectorului. Şi-ţi doresc să capeţi şi € 
neata, peste treizeci de ani, o hirţoagă ca asta cole: 
În cinstea acestor veşti, Herdelea ciocni citeva | 
hare cu Zăgreanu, sperind în sinea- lui că tînă 
având numirea în buzunar, va deschide vorba des 
Ghighi. Zăgreanu însă se posomeri de tot, sus 
foarte des şi nici măcar nu se uită la ochii lui 
delea. 
— Mi se pare mie că Zăgreanu vostru e cam | 
țoman ! zise Herdelea acasă, povestind muţenia A 


rului. 

— Fi, acuma vedeţi c-am avut dreptate! strij 
Ghighi, căutind să pară triumfătoare, deşi ini 
tremura ca varga. 
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înainte de prînz, pe cînd Ghighi îşi potrivea rochia 
de bal în care voia să meargă, a doua zi, la sfin- 
ţirea bisericii din Pripas, veni Zăgreanu, mai gătit ca 
de obicei şi mai grav. 


Neea să-mi ceară mîna“, se gîndi Ghighi, s riată 
gi pe 


de ruşine şi ncîndrăznind să sufle un cuvînt. 


'Zăgreanu întrebă pe doamna Herdelea dacă nu-i 


acasă cumva „domnul colega“ şi, aflind ceea ce ştia, 
se uită la Ghighi, roşi, vru să plece îndată și în sfirşit 
îi sărută mina şi-i zise: 


„— Domnişoară... cred că veniţi la sfințire în 
Pripas ? 

— Da... tocmai mă pregătesc să... murmură fata. 
_— Atunci... atunci la revedere în Pripas! bilbii 
Zăgreanu zăpăcit, ieșind repede fără a-și lua rămas 
bun de la doamna Herdelea. 


Ori e viclean, ori e fricos, Îşi zise dăscăliţa, clă- 


tind din cap, fără însă a se supăra cum s-ar fi supărat . 


altădată. Baremi de-ar da Dumnezeu să fie bine...“ 

“îndată după masă Ghighi colindă toate prăvăliile 
ca să găsească nişte panglicuţe fără de care rochia ei 
n-ar fi avut nici un farmec. Voia să fie miine cea 
mai drăguță din toate fetele, mai ales că-și zicea în 
gînd melancolică : „Poate că e ultima mea petrecere 
de fată 1...“ Trecind pe la poştă, auzi o bătaie în 


„geam. Era Bălan, care-i făcea semn să intre. 


— Scrisori !... Şi una chiar de la Bucureşti! zise 


Bălan cu zîmbetul lui blajin pe o faţă rotundă și 
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umedă de sudoare. Adineaori au sosit... 'Tocm 
gindeam cum să vi le trimit mai repede, că ştiu ce 
trebuie s-o aşteptaţi... Poftim, domnişoară, Şi iarță-Dă 
că te-am oprit din drum! 
— De la Titu! strigă Ghighi, apucind scrisorile, 
repezindu-se afară, zăpăcită.. 
"Uită panglicuţele şi nu se opri pînă acasă, frămân 
tată de bucurie, învirtind în mîini scrisoarea de | 
Titu şi totuşi nedesfăcînd-o. 
— Titu ! Scrisoare ! ţipă dinsa aprinsă. 
— Bravo ! Bine c-a dat Dumnezeu ! Mi s-a luat 
„0 piatră de pe suflet ! zise Herdelea, punindu-şi oche- 
larii ca totdeauna cînd citea ceva deosebit, Ei, ia s 
vedem ce spune bucureşteanul nostru ! 
Citi : 
„lubiţii mei, sînt numai de două săptămîni î 
România şi parc-aş [i de cînd lumea. O viaţă nouă 
s-a deschis în faţa mea. O fi mai bună, o fi mai vea, 
cine ar putea spune : ? Deocamdată mă simt uluit, i 


vîrtejul ce mă înconjoară. Mulţumit aievea sînt numa, 
cînd mă întorc cu gîndul acasă, între d-voastr 
care-mi sînteţi cei mai dragi în caci asta mare şi 
străină...“ 
— Săracul ! bolborosi dăscăliţa, cu gura pungă 
ochii umezi. * 
„Ce-a fost şi ce-am: m făcut î în Sibiu, aţi citit deciăăi 
în gazete. Ar fi trebuit. să scriu şi eu ceva pentr 
Tribuna Bistriţei, dar unde am avut răgaz de sc 
cînd mă frigeau grijile trecerii graniţei ?* 
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a ar fi fost bine să Fi scris, c-ar fi văzut şi. 
omnii de pe-aici ! se. întrerupse Herdelea, privind 


„peste ochelari la dăscăliţa, ca şi cînd i-ar fi „cerut 


ărerea. 
„— Săracul ! şopti doamna Herdelea. 
„Căci uşor n-a fost de trecut în Țară, fără paşa- 
port, şi dacă nu era Virgil Pintea, nu ştiu zău cum 
ş fi ajuns la Bucureşti. Nu vă puteţi închipui ce om 
24 treabă e Virgil ! Drăguţ, săritor, energic — o ade- 
ărată oipoară- Laura poate fi mîndră cu asemenea 
umnat... 
— Mi se pare că scrisoarea cealaltă e tocmai de 
la Laura, zise Ghighi. 
at Lasă, c-o vedem pe urmă, şi sie acuma ! făcu 


î Herdelea. 


„Virgil a fost salvarea mea. Eu, cînd am văzut 


ii “tre greutăţi şi primejdii sînt de biruit, era să renunţ 


"de-a mai încerca. De altfel îndrăgisem Sibiul şi mă 


„gindeam să mă opresc acolo. Virgil însă nici n-a vrut 
“s-audă de una ca asta. Cum să te împotmoleşti la 


jumătatea drumului £.... Ne-am dus împreună la po- 
lițaiul orașului care a refuzat categoric. Acelaşi, răs- 
puns l-am primit şi la comandantul poliţiei de fron- 
țieră... În sfârşit primarul, un sas bătrîn, simpatic, 
prieten cu Virgil, s-a îndurat de mine, în urma spu- 
selor lui Virgil că sînt ziarist, că aş vrea să profit 
de ocazie să văd Bucureştii şi altele..: M-am închinat 
cînd m-am văzut cu biletul de trecere în buzunar... 
Pină la Turnu-Roşu m-a însoțit şi Virgil . Pintea. 
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Ag a at Să rate 
Niciodată n-am fost mai mişcat ca în jumătate, 
oră cît m-am plimbat acolo, pe prundișul gării care . 
Parcă plingea sub paşii noștri. Mă durea inima. şi-n 
gînd îmi ziceam într-una că n-am să mai văd poate | 
cît voi trăi pămîntul Ardealului, care mi-e atît de 
drag, mai drag ca orice în lume. Apoi sirena loco 
motivei a şuierat prelung, duios, zguduindu-mi su | 
Pletul.. M-am îmbrățișat cu Virgil şi am plins amin- . 
e + Ai | i 


— Săracul „mamii înstrăinat ! murmură doamna . 
Herdelea, ştergîndu-şi nasul. 

„Pe urmă nici nu ştiu cum m-am pomenit în Cîi 
neni... România ! Ţara ! Doamne-ajută |... Graiul un- 
guresc dispăruse. Pretutindeni şi toată lumea, ro- 
mâneşte : funcţionarii Sării, vameşii, conductorul tre 
nului, călătorii, casele... tot și toți... 


Pentru mine, 
obișnuit cu străinii la toate autorităţile de seamă 


schimbarea aceasta a fost o minune. Auzeam şi nu 
credeam; şi mă simţeam atît de fericit că-mi venea si 
îmbrățişez pe toți oamenii. ă 
Dar fericirea nu e nicăieri statornică. Am sosit în. 
Bucureşti noaptea şi am tras la hotel. Vroiam să mă 
duc a doua zi la rudele care m-au poftit la Sîngeorz . 
să vin la dinșii ca acasă. M-am dus şi n-am găsit 
decit nişte slugi obraznice. Boierii încă nu s-au. îi 
tors de la băi. Se vede că de la Singeorz au ni 
irecut și aiurea. A treia zi mi-am Căntat o odaie me 
bilată, ieftină, căci hotelul. mi-ar fi mîncat re 
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: Fa , = a Ma 
zişorii cu care am ajuns în ţara visurilor ai art 
din donă în două zile am trecut pe la casa epu . 

i tre ramă în 

ului şi voi ece. Speranțele se dest 
tului şi voi mai tri nau. 
mereu. Viaţa-i viaţă pretutindeni, cu aceleaşi arcibi 
tăciuni, cu aceleaşi aşteptări şi mai ales cu zis ra 
: z EV . . u i 
spăimintătoave care reteaza scurt aripile a apa 

î ără ici, ca şi dincolo. 

fisurile si t de fără preţ aici, c€ lo. 
Visurile sînt tot ati ci, ca $ fi 
Numai cei ce nu le au sînt mulţumiţi, căci numai 
o ia reg ea mg a mea anii i 

i să fie din vm 
„Se poate totuș să Je 
ici rumos ca 
ă chinui Nici un paradis nu e 
care mă chinuieşie. | î. 
acela pe care şi-l zugrăveşte omul în sufletul ma 
Raiul unuia poate să fie iadul altuia. dear 
idită de închipuirea fiecăruia şi fiecare. şi-o pot 
regia P i eu sînt croitor prea nein- 
ină te că : 
weşte ca o haină. Poa si și 
că înatec. Şi poate că, din pricina app pret 
e Z . A . vu A oc nă 3, 
“mi găsesc baina ritnită... Dar, tn 
n-Q să-mi găsesc bai rit 
dilor stinse, răsar veşnic altele noi, mat iltrsei : 
; zi i i noi, năzuin 
i străluci schizindu-ți drumuri not, 
mai strălucitoare, de că ea) 
noi. Necunoscntul e singurul îndemn traime A i 
“ : 
fiindcă într-însul se ascund toate tainele ce zi p 


pci 
A E i J Pe pui 
pre în aşteptarea viitorului, mă mărggi pie î 
cutul. Vălmăşagul în care am mru) Si î paie 
gîndmuile tot mai des înapoi. Pină să-mi ne Asu 
locşor în lumea nouă, osii dor sii ce dă j gti 4 
am părăsit-o. De aceea vă șa eră irenea din 
spre tot ce se petrece ta not, ile ai 
ea) sînt mai dragi acuma ca mie cind iră 
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iam în mijlocul lor. Sufletul meu rătăceşte aici înt 
deşert fără popasuri ca o pasăre ce şi-a pierdut c 
bul... Vă sărut pe toţi cu multă iubire — Titu.“ 
Cînd isprăvi Herdelea, rămase o tăcere ca înt 
biserică goală. De-abia tirziu dăscăliţa bilbii am 
— Vai săracul băiat, cum s-a mai înstrăinat! 
Of, Doamne, Doamne ! AI 
„.— Ce înstrăinat ? zise Herdelea, căutînd să-şi as 
cundă emoția. Aşa-i omul cînd pică în altă ţar 
Lasă că se obişnuieşte dînsul, că doar e bărbat, nu 
cîrpă ! 0 că i 
Se întinseră la vorbă toţi trei, încît uitară cealaltă 
scrisoare. De altfel Laura nu spunea nimic nou, af 
de vestea că iar e grea și că speră, cu ajutorul | 
Dumnezeu, să facă un băiat. : 
Doamna Herdelea vru să scrie ea însăşi lui Tiwu 
să-l mîngiie, povestindu-i despre toţi şi toate, şi mi 
cu seamă cum s-a prăpădit Ion Glanetaşu, ştiind c 
de mult a ţinut el odinioară la „bietul Ion“. He 
delea însă o făcu să-şi amine planul pînă după sfin: 
țirea din Pripas, zicînd : Da 
— Cine ştie, poate că şi de-acolo vom avea 
scris ceva... - ă 
Bătrinii schimbară o privire plină de înţele 
„ceva“ însemna Zăgreanu. Ghighi auzi şi nu pri 
testă, ca de obicei, fie că nu voia să se supere du 
scrisoarea lui Titu, fie că avea şi ea oarecare s 
ranțe aninate de sfinţirea bisericii lui Belciug 
mai tîrziu spuse enigmatic: 


Duminică... Satul parc-a întinerit şi s-a primenit . 
în aşteptarea zilei mari. E curat şi vesel, nu degeaba 
poruncise preotul ca fiecare om să măture uliţa în 
faţa casei, să curețe ogrăzile şi să împodobească por- 
le cu verdeață. Însuşi Dumnezeu s-a milostivit să 
găduie o vreme frumoasă, vrind parcă să răsplă- 
tească astfel strădaniile slujitorului său. Toată lumea 
mbrăcase haine albe de sărbătoare. Soarele „de 
amnă, cumpătat şi veşted, împrăştia lumină caldă 

şi plăcută. î 
„Belciug, frint de oboseala pregătirilor, nu mai 


-- simţea decît o emoție grozavă, alcătuită dintr-o mul- 
i ) Ki ca E i A e. 
-umire fără seamăn şi o nerăbdare din ce în ce mai 
i .. ie; A yu A i 

"dureroasă, Fiindcă de sîmbătă seara au inceput a 


osi ţărani de prin satele mai depărtate, de-abia a 
nchis ochii toată noaptea. În zorii zorilor apoi a 
fost în picioare, a dat o raită pe la şcoală, unde 
“avea să fie banchetul „inteligenţei“, pe la Todosia, i 
"vădana lui Maxim Oprea, unde va petrece poporul, 
pe la biserica novă, să fie toate în bună grdine. Își 
“pipăia mereu inima, parcă i-ar fi fost frică să nu în- 
ceteze deodată a mai bate tocmai cînd să culeagă 
roadele tuturor silinţelor sale. i 
"Acuma dinspre Jidoviţa şi dinspre Săscuţa, trăsu- 
rile uruiau mereu pe Uliţa Mare. Caleşti frumoase sau 
hodorogite, înălbite deopotrivă de praf, brişti uşoare, 
“doare iuți, cupeuri grele aduceau domnimea, pe cînd 
ţăranii de pe departe sau mai cu stare veneau în căruţe 


— Am să-i scriu şi eu, ca să ştie tot. 
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acoperite cu scoarţe pestriţe, iar cei de primpreju îi 
spălaţi şi primeniţi, în cete sălăgioase, pe jos... Câr- 
ciuma începu să aibă căutare, cu toate opreliştele 
preotului care ceruse pripăşenilor să nu ia nimic în 

gură pină după sfinta liturghie. Rifca, văduva hui 
Avrum, ajutată de Aizic, avusese grijă să-şi umple 
toate butoaiele cu rachiu, ca nu < | 


cumva să se ispră= 
vească băutura într-o zi aşa de mare şi cu atiţia muşte= 
rii. Taraful lui Goghi din Bistriţa sosi În trei căruțe ; 
în cea din urmă se înălța gorduna, falnică şi prevesti- 
toare de veselie. Belciug nu uitase să. tocmească el 
însuşi lăutari pentru popor ; Briceag, împreună cu to- 

varăşii lui, Holbea şi Găvan, închinau ia cârciumă în 
aşteptarea începutului serbării. A Ci 

Preotul Belciug fu mai fericit cînd picară Her- 
delenii. Apo 

— Of, bine că v-a adus Dumnezeu ! suspină dinsul 
zimbind cu mâna la inimă. Câcă emoție... Of. baremi 
de-ar merge strună toate ! ; 

Doamna Herdelea şi Ghigli-fucă rugate îndată să 
inspecteze iimpodobirea bisericii. şi apoi mai ales pre- 
găuirile făcute la şcoală pentru banchetul dom mianii. i 
Mincările erau servite de berăriile Rahova şi Griviţa 
din Armadia, dar totuşi ochiul femeii e mai ager ca al 
celui mai iscusit restaurator din lame. Herdelea însă 
„trebui să rămiie cu Belciug, să-i dea ajutor la primirea 

oaspeților. i E 

„Episcopul sosi pe la zece, într-una cupeu închis, tras 
de patru cai, înconjurat de o ceată de flăcăi pripăşeni, 
călări, care îl aşteptaseră la podul de peste Someș, după 
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ah 


- ordinele preotului. Cupeul era urmat de vreo şase 


e trăsuri ă i i i, alăcătuită 
"ae trăsuri în care se găsea suita episcopului, 


- din înalte feţe bisericeşti. 


i Doi preoţi tineri se repeziră să-i ajute să coboare 
din cupeu. Cînd păşi episcopul pe cară, trăsura, se 
 îndoi, aproape să se răstoarne. Era bătrin şi foarte 


eros, dar cu o faţă blindă, cu nişte ochi albaşari şi lim- 


a i il şi cu o barbă ninsă în care se amestecau 
îi „gag iza fer gălbejite. Avea obrajii roşco- 
i Şi eu. 
„ci Atlgii ce murmură dinsul surtzind silit îm 
i. prejur şi ridicind degetele să binecuvinteze mulţimea 
descoperită. 
Pe fruntea largă care se pierdea în creştetul pleşuv 
şi lucitor, licăreau bobiţe de sudori. Simţi că-i vine 
să strănute şi se acoperi repede. Avea groază de gu- 
turai şi de aceea se ferea veşnic de curent şi răceală. 
- Belciug îşi făcu loc cu coatele prin inghesuială, şop- 
tind într-una mişcat „daţi-mi voie, vă rog“ pînă ce 
ajunse cu mare greutate în faţa episcopului. Aici e 
uşor, ca să-şi alunge emoția din git, şi apoi rosti cele 
citeva cuvinte de bună venire pe care le învățase 


ceea ce însă parcă spori solemnitatea clipei. 

— Bine... bine, gifii episcopul plictisit. Tare fru- 
mos... Rivna sfinţiei-tale mă bucură foarte... Preotul. 
păstorul Domnului... Da... Aşa... Dar înainte de-a în- 
cepe programul, aș dori să mă odihnesc Puțin... Măcar 
zece minute... M-a prăpădit călătoria... Ş-apoi am 
dormit foarte prost azi-noapte în Armadia... 
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în faţa oglinzii, încurcîndu-se totuşi de mai multe ori, 


supra mulţimii de oameni care se înghesuiau tăcuţi, 
cu feţele roşii asudate, cu ochii mari ridicaţi spre 
amvon, amestecați de-a valma, domni în haine negre, 
ţărani cu cămaşa ca zăpada, femei în catrinţe 
pestriţe... Apoi, ca un moșneag obosit de anii vieţii 
şi întrezărind fericirea cea mare, vorbi rar, domol, 
fără înflorituri şi fără gesturi, despre Dumnezeu, des- 
pre oameni, despre români, despre şcoală şi credinţă, 
despre Belciug, despre toate, nemeşteşugit, încheind cu 
blagoslovenie simplă, ca o revărsare a unui duh viu. 
O tăcere lacomă îi înghițea cuvintele, picurîndu-le în 
inimile oamenilor ca un balsam atotputernic... 

„ Doamna Herdelea, care la început nu-l putuse su- 
feri, părîndu-i-se prea gras şi lumesc, din care pricină 
nici nu se îmbulzise să-i sărute mîna, deşi se zice că 
asemenea sărutare poartă noroc toată viaţa — acuma, 
şezînd în strană, avînd la stînga pe Ghighi şi la dreapta 
pe doamna Filipoiu, se îmblinzi şi simţi din ce în ce 
mai multă simpatie pentru omul bătrîn atît de schim- 
bat la faţă, parcă ar fi văzut pe Dumnezeu. Cînd se 
„ 3sprăvi predica, şopti pocăită doamnei Filipoiu : 
ale Uite-aşa îmi închipuiesc că trebuie să fi fost 
i şi apostolii ! Oameni cu slăbiciuni în faţa oamenilor, 
S şi sfinţi cuprinși de duhul sfint în faţa lui Dum 


Protopopul din Acrmtădia, i care dormise. -episco 
şi care-i făcuse un pat împărătesc, păli, dar se fă 
că nu aude. i 

“Arhiereul intră în casă cu Belciug, ceru apă, s 
aşeză într-un jilţ şi stătu neclintit vreun sfert de ceas, 
cu ochii trudiţi închişi, mişcînd doar buzele din cînd 
în cînd fără glas. Belciug rămase lîngă dînsul, tăcut 
şi respectuos. Afară însă lumea porni spre biserică 

Cincizeci şi doi de preoți, cu episcopul în frunte, 
slujiră sfinţirea.  Veşmintele bătute cu fir umpleau 
biserica de strălucire. Mirosul de tămlie se urca pînă-n 
tavan şi se cobora pînă-n sufletele care-l sorbeau la- 
come, îmbătate de evlavie. O taină adincă, copleşi- 
toare şi plăcută, frămînta ţoate inimile şi minţile. 

Din clipa cînd trecu pragul bisericii, înfăţişarea 
episcopului s-a schimbat ca prin farmec. Ochii lui 
măriţi păreau căldaţi într-o blîndeţe cuceritoare şi 
pe toată faţa îi plutea un zîmbet bun, nevinovat şi 
cucernic, ce-i tremura uşor barba argintie. Glasul obo- 
sit răsuna dulce şi lin, pătrunzînd drept în suflete, 
îmbrăţişindu-le şi înălțindu-le în altă lume. Chiar 
broboana de sudoare de pe frunte părea o cununiță 

-de diamante sau o aureolă nedespărţită. pe 

În sfîrşit se sui în amvonul strimt, păşind anevoie 
pe treptele în “spirală, giftind foarte tare încît se 
auzea pînă în cor. Liniştit, îşi roti privirea peste tot 
cuprinsul bisericii, mîngtind parcă icoanele noi, tav: 
nul pictat cu stele, din care atîrna un candelabru cu 
zeci de luminări albe aprinse, ca o făclie uriaşă, a 
tarul daurit, fumul alburiu de tămiie şerpuind dea- 


" nezeu... i : 

— Da, da, făcu doamna Filipoiu, întorcîndu-se 
speriată, fără a fi auzit şoapta, căci, în vremea cît 
'vorbise episcopul, ea se gîndise cu tristeţe la Elvira 
ei care n-a avut încă nici un peţitor. 
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Îndată după săvîrşirea slujbei, episcopul ceru să i se 
aducă repede cupeul, să plece, dornic să ajungă ne 
greşit acasă diseară, la pătuceanul lui: în care să-şi 
odihnească oboselile drumului. Belciug de-abia l-a pu- 
tut Îndupleca să guste ceva la iuţeală şi să închine 
un pahar de vin pentru viitorul parohiei din Pripas. 
Împreună cu episcopul plecară fireşte şi feşele siman- 
dicoase, venite numai ca să arate că nu lipsesc de la 
ceremoniile naţionale şi religioase. 

Ceilalţi oaspeţi însă răsuflară scăpînd de prezenţa. 
stinjenitoare a vlădicii. În câteva minute toată domnia 
se găsi la banchet, întîmpinată cu Deşteaptă-te, vo 
mâne ! de către iscusitul Goghi. Mesele erau întinse în | 

„şcoala golită de bănci şi înfrumusețată cu verdeață. 
Grofşoru ţinu întiiul toast pentru „vrednicul preot 
Belciug“, avînd grija să accentueze la urmă că „datoria 
acestui colţ românesc este să trimită în viitor deputat 
român în: Camera de pe malul Dunării“. Şi de-aci 
încolo toasturile urmară lanţ două ceasuri, încât ti- 
nerii de ambele sexe, doritori de dans, începură să 
murmure. Belciug primea felicitările, mulțumea tu- 
turor, dădea ordine chelnerilor, neobosit ca şi cînd 
fericirea care-i înflorise obrajii i-ar fi îndoit şi puterile. 

Ghighi băuse o jumătate de pahar de vin roşu, cioc- 
nind mereu cu Zăgreanu care se făcuse ca racul, îi anga- 
jase toate dansurile, îşi dădea ochii peste cap, negăsind 
vorbele care să-i îmbrace gîndurile, îşi desfăşura pla- 
nurile le inu ce prevedeau iezii şi înietit o. 


neata, stimată domnişoară“. 
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Dansul ! Dansul ! se auzi în sfirşit tot mai des 
printre cavalerii nerăbdători, răsplătiți cu priviri re- 
unoscătoare de către domnişoarele sfioase, în bună 
parte odrasle de preoţi, ahtiate după dans deoarece 
vara aceasta n-a fost nici o petrecere de seamă în îm- 


În sfîrşit Zăgreanu începu nişte tratative misterioase 
cu Goghi, pe care le încheie cu o stringere de mînă, 
neuitind să aibă îm palmă o hirtie de zece coroane. . 
Rezultatul fu o someşană zvăpăiată care stirni un ro- 
por de aplauze tinereşti. Într-o clipire cîţiva ţărani 


scoaseră afară atitea mese încît jumătate şcoala se 
psefăcu în sală de dans. Zăgreanu, fericit, alergă la 
ie pati care roşi de mindrie că are cinstea de-a des- 


- chide balul, pe cînd prietenele ei din Armadia şe- 
_ deau îngrijorate. Doamna Herdelea, ţinînd carnetui 
„de dans şi evantaiul Ghighiţei, î îşi luă cuvenitul loc 
pe un scaun lîngă perete, între doamna Filipoiu şi 


„ doamna Grofşoru, dezbătind greutăţile vieţii. Vorbind 
"însă nu scăpa din ochi de loc pe Ghighi, care dansa 


ca o zină, se mlădia, zimbitoare, primea multe com- 
plimente şi ciripea cu Zăgreanu, ocolindu-i opta: 
rugătoare. 

"îm cealaltă jumătate de şcoală domnii continuau 
nr a şi toasturile. Popa din Vărarea se chercheli 
curind, ca şi doctorul Filipoiu şi profesorul Maie- 
reanu. În cele din urmă, cu toată împotrivifea lui 
Spătaru, ţinu un mic discurs şi solgăbirăul Chițu, sub- 
finiind în treacăt liberalismul stăpînirii care îngăduie 
bucuroasă propăşirea tuturor popoarelor credincioase 
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vajnicului Spătaru pentru un înflăcărat „trăiască 
mânii“, Herdelea, întîlnind printre preoţi mulţi 
teni din copilărie pe care nu-i văzuse de ani -de z 
bău cu fiecare cîte un păhărel şi povesti tuturor cum 
după treizeci şi doi de ani de zile de slujbă, avîn 
nevoie de odihna binemeritată a primit mulțumiri < 
la însuşi ministrul şcoalelor. În acelaşi timp Însă lăud 
către toţi pe Belciug care-i „un popă fără pereche 
un om cum nu se poate mai de treabă“. Belciug de 
asemenea împuia urechile tuturor slăvind pe Her- 
delea, „prieten nepreţuit şi român vrednic de stima 
obştească“, Aa fa 
Aproape de sfinţitul soarelui, preotul propuse | 
Herdelea să meargă puţin în mijlocul ţăranil 
zicînd : 
— E datoria noastră, Zaharie, să purtăm de g 
poporului ! 
— Aşa-i, Ioane, aşa-i... Prea bine... Dar să-mi iau 
şi baba ! răspunse Herdelea clipind din ochi foa | 
jovial. i 
Doamna  Herdelea nu putea să lase singură pi 
Ghighi. Atunci îşi aduse aminte şi Zăgreanu că, fiin 
învățătorul comunei, are obligaţia să meargă şi dinsul 
mai ales că fără domnişoara Ghighi nu face două 
parale toată petrecerea. Ghighi era de asemene 
bucuroasă să plece, fiindcă Zăgreanu devenise iar me 
lancolic, se încăpăţina să vorbească tot mai stăruitor 
de ochii ei şi chiar începînd de cîteva ori să-i declare 
„Domnişoară, ţe..“, fără însă a îndrăzni să sfirşească 
308 
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ubesc !“ Mai găsindu-se şi alți doritori de a vedea 
trecerea poporului, se adună repede un grup vesel 
porni spre casa 'Todosiei lui Maxim Oprea. 

Ograda gemea de oameni... Bătrînii, cu primarul 
orea 'Tancu în frunte, stăteau în poarta deschisă şi, 
rivind cum joacă tineretul, vorbeau despre biserică, 
espre cules şi despre dările grele. Toma Bulbuc, mo- 
orît, ofta des şi de-abia arunca uneori cîte-un cuvînt, 
căci gîndurile lui erau mereu la George, care acuma 
şedea în temnița din Bistriţa, aşteptind judecata curții 
juraţi. Mai la o parte, stingherit, bătrinul Gla- 
setaşu trăgea cu urechea, mai umilit ca odinioară ; 
moartea lui Lon Îl încărunţise de tot şi-i sădise în 
chii blinzi o tristeţe statornică. 

Straja Cosma Ciocănaş fusese însărcinat de Belciug 
u împărțirea celor trei vedre de rachiu gratuit, prevă- 


pei 


zute în programul pentru sărbătoarea sfințirii noii 
iserici. Îşi îndeplinea slujba cu atita nepărtinire că 
uftului pe unii flăcăi care voiseră să ia două porţii, 
iar cu Macedon Cercetaşu ajunsese chiar la o uşoară 
şi trecătoare păruială. 
5'— Tor omul are dreptul la o litră de băutură! 
Aşa-i porunca ! Cine nu se satură, să mai cumpere 
şi de la cârciumă! striga Ciocănaş, sfătos, din cînd 
"în cînd, în gura tinzii, unde trona cu o pâlnie într-o 
mînă şi în cealaltă cu o măsură de tinichea, împru- 
mutate de la văduva lui Avrum. i 
"Lîngă prispă s-a strâns un pâle de bărbaţi împre- 
jurul lui Simion Butunoiu, care povestea minciuni din 
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rge. Nevasta lui Toma, mai uscată, cu ochii 
ci, veseli, mai adînciţi în cap şi cu glasul mai 
___plângător, veni lingă ei, îşi frinse miinile şi se jură 
că numai farmecele rele au putut face pe băiatul 
lor să cadă în asemenea năpastă. Herdelea îl în- 
curajă să aibă deplină încredere în Grofşoru, căci 
nu-i avocat ca el nicăieri. : 

„— Mi se pare că pînă să vină acasă George, ne- 
vastă-sa o să-l aştepte cu copilaşul în braţe. Zice 
că-i grea... O fi, că asta-i menirea femeii, rosti mai 
târziu "Toma, înseninat puţin. 

"Prin sat însă umbla zvonul că Florica ar fi rămas 
însărcinată cu Ion. Nimeni nu ştia de unde a ieşit 
vorba aceasta, dar mulți o credeau. Unele babe mai 
lacome de birfeli ispiteau pe Savista, care acum se 
mutase înapoi la Trifon Tătaru și cerşea iar în Uliţa 
Mare, deoarece Florica o vedea ca sarea în ochi. 
Oloaga însă nu răspundea nimănui, era veşnic acră 


bătrîni, tuşind şi strănutind zgomotos. Macedon C 
cetaşu, trăsnit rău, umbla de ici-colo, cormasidindt: 
nemţeşte şi dînd din mâini spre marea veselie a copiilor 
care îl salutau milităreşte. LA 
Lăutarii cîntau învirtita cu foc. Flăcăii tropăiau gal 
țoş, iar fetele se răsuceau ca sfirlezele, cu zâmbete 
mulţumite pe faţă. Umbra nucilor bătrîni de ngă 
şură se întindea din ce în ce, 
aproape toată ograda. 
j Cind sosi grupul de domni, jocul se opri brusc, 
în semn de respect. Toţi bătrinii se descoperiră, iar 
primarul cu bătrînii înconjurară pe Belciug şi pe Her 
delea, vorbind de solemnitatea sfințirii care a pri 
lejuit atita cinste satului întreg şi îndeosebi preotului. 
Ilie Onu, care, de cînd s-a însurat şi Nicolae 'Tăta 
cu fata lui Ştefan Hotnog, a rămas capul flăcăilor 
se apropie de Zăgreanu şi-l pofri să joace, oferindu- 
pe cea mai frumuşică fată din Pripas, pe Maria lui 
Trifon Tătaru, pe care şi-o ochise dinsul s-o ia d 
nevastă în cîşlegi. Zăgreanu, nedezlipit de Ghig 
refuză zăpăcit. Atunci Ilie chemă pe domnişoara la 


subțire, cuprinzand 


şi mânioasă, încît lumea spunea că trebuie să fi 
intrat în anul morții. - 
"Tocmai cînd se isprăvi jocul, veni gălăgios Vasile 
Baciu care, după ce încercase zadarnic să corupă 
pe Cosma Ciocănaş, se dusese la cîrciumă să-şi poto- 
lească mai bine setea. Cum zări pe Belciug, se întu- 
necă şi se îndreptă glonţ spre dinsul zicîndu-i : 

— Şi aşa, domnule părinte, vrei să-mi iai moşia 
cu tot dinadinsul ? 
„Preotul încercă să nu-l bage în seamă, ca să nu-şi 
strice dispoziţia. Vasile însă nu-l slăbi şi se îndârji 


şit primarul, cu consimțămintul preotului, porunci 
flăcăilor să continue jocul, să vadă şi domnii cît sn 
de frumoase petrecerile prostimmii, i 
Toma Bulbuc izbuti curind să ia deoparte pe 
Herdelea, să se mai sfătuiască cu dinsul despre 


+ 
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tot mai rău. Sabu elcleie; supărat, [ră zise 
audă întreg norodul : 


„„— Ai ajuns ruşinea satului, măi Vasile, şi tot 
te mai saturi de blestemăţii 2... Pămînt mai mul 
trebuie ca să poţi bea mai mult?... N-ar fi p 
„de Dumnezeu să ile în miinile tale moșia, 
prăpădeşt prin  ctreiumi 2... Apoi: pămîntul 
pentru beţivi şi leneşi, Vasile! Nu, nu! Pămînt 
aşteaptă muncă şi trudă, nu lenevie !... Ion, giner 
tău, fie iertat, da, merita moşia, că-i era dragă 
punea osul s-o muncească. Bine te-a cunoscut 
n-a vrut în ruptul capului să o lase 's- ajungă iar 
seama ta... Cînd vei vrea să. munceşti  omeneşte 
să te laşi de beţie, atunci să vii la mine să mai v; 
bim ! Deocamdată şi cît ai e prea mult... Aşa 
Pină atunci însă să piei din ochii mei, satană 
risită ! : 

Dojana preotului, mai ales fiind stăpânită, 
aprobarea tuturor “sătenilor. Chiar şi Vasile B. 
parcă se dezmetici, căci îndată începu să se înch 
.mormăind : 

— Apoi dacă-i aşa, am să fac jurămînt în 
rica cea nouă şi n-am să mai iau în gură 'nici 
strop de rachiu, cîte zile-oi mai trăi... , 

Belciug auzi făgăduinţa, mulțumit, dar totuşi n 
vru să mai întindă vorba cu dinsul, ci se întoa 
spre un grup de ţărani din Săscuţa, care venise 
la sfințire dornici să poată muta cât mai. degrak 
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rica cea veche, să ile, „şi ei- bisericuța lor ca 
ate satele creştine. î 
Fi mai ales fiindcă 


indcă se însera şi Herdelea 
epuse să închine păhărele cu ţăranii, doamna 
erdelea hotări că, fără a mai trece pe la şcoală, 
„de continua petrecerea domnească, e vremea să 
ece direct acasă, în Armadia. Zadarnice fură stă- 


tuințele preotului, care de-abia acuma voia să se 
aşeze serios la: chef ou Herdelea, zadarnice rugămin- 


e lui Zăgreanu, care se jura că lipsa Ghighiţei 
ipeşte tot farmecul balului — doamna Herdelea 


rămase neînduplecată. Belciug atunci le oferi brişca 


lui cea bună, regretind însă mereu că doamna nu 
binevoieşte să mai zăbovenscă baremi un ceas. Ca 
-i arate că nu-i supărată, doamna Herdelea îl pofti 
tragă totdeauna la dinşii, cînd va veni în Arma- 


EI 


„dia, ceea ce pisi primi foarte bucuros. 
„— Mare păcat însă că nu vom mai lucra ra 
cuma Împreună, dragă Zaharie ! adăogă Deci, cu 


duioşie Î în glas. 
— Ce are a face, Ioane ?... N-ai colea pe pr iei 


“Zăgreanu, care-i tot de-al nostru ? 


„— Aş... Zăgreanu !... Noi doi anevoie o să ne 


„înţelegem, mormăi Belciug, înnourindu-se. 


— Lasă că-i băiat bun, zău e bun, zise Herdelea 


„ învăluind pe Zăgreanu într-un zîmbet de încredere. 


— Poate numai dac-ar avea norocul să-şi gă- 


_ sească o nevestică bună, româncă verde, uite-aşa ca 
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domnișoara Ghighi, poate că atunci ar pricepe care 
i-e chemarea în mijlocul nostru ! rosti preotul mai 
grav. 
Ghighi era să leşine de ruşine. Zăgreanu însă fu 
cuprins de o îndrăzneală extraordinară, Încit zise 
repede : 
— Dacă domnişoara m-ar vrea, eu... eu.. 
— Mă rog, mă rog, asemenea carui serioase nu 
se pun la cale în fe nd îl întrerupse doamna Her- 
delea cu o blindeţe neobişnuită. Vino pe la noi, s 
te primim cu dragă inimă... 
Totuşi Zăgreanu, spre a-şi potoli huilei e apucă 
mîna Ghighiţei şi o sărută prelung. 
Brişca porni la pas, căci Zăgreanu îi însoțea pe jos. 
În. faţa casei lor din capul satului se opriră puţin. 
Zenobia, care şedea posomorită pe prispă, veni la 
trăsură, vorbi despre Ion, plinse cu sughițuri şi în 
cele din urmă afurisi pe George şi tot neamul lui 
Toma. 
— Bietul Ion! zise pe i Herdelea. lute s-a 
mai prăpădit... Se vede c-aşa i-a fost scris! 
Zenobia se întoarse acasă, lăsînd în urmă-i o diră 
de jale. Pe urmă însă se uitară cu toţii la casa lor 
mereu goală, mereu încuiată, cu ograda năpădită de 
buruieni. . : 
— Casa vă aşteaptă.s-o stăpiniţi, murmură Her- 
delea privind încrezător în ochii urmaşului său. 
Peste drum, pe crucea de lemn, Hristosul de tini 
'chea, cu faţa poleiră de o rază întirziată, parcă î 


molngiia, iati uşor trupul î în adierea înserării 
de toamnă. 

„ Zăsreanu rămase în mijlocul uliţei urmărind cu 
priviri drăgostoase trăsura ce se depărta în rrapul 
cailor. Ghighi, şezînd pe scăunelul din față îl vedea 


şi-l găsea mai drăguţ ca orice alt bărbat din lume. 


„La Rîpile-Dracului bătrînii întoarseră capul. Pri- 


pasul de-abia îşi mai arăta cîteva case. Doar turnul 


“bisericii noi, strălucitor, se înălța ca un cap biruitor. 
“Zăgreanu însă era tot în drum, în faţa crucii, cu capul 
? EA 


gol şi, cum stătea acolo aşa, parcă făcea un jurămînt 
mare. 

Apoi şoseaua coteşte, apoi se îndoaie, apoi se în- 
tinde iar dreaptă ca o panglică cenuşie în amurgul 
răcoros. În stinga rămîne în urmă Cişmeaua-Mor- 


“tului, pe cînd în dreapta, pe hotarul veşted, deini- 


țele se urcă, se împart, se încurcă pînă sub pădurea 
Vărarei. Apoi Pădurea-Domnească înghite uruitul 
trăsurii, viltorindu-l în ecouri zgomotoase... 

Satul a rămas înapoi acelaşi, parcă nimic nu s-ar 
fi schimbat. Câţiva oameni s-au stins, alţii le-au luat 
locul. Peste zvircolirile vieţii, vremea vine nepăsă- 
toare, ştergind toate urmele. Suferințele, patimile, nă- 


“zuinţele, mari sau mici, se pierd într-o taină dureros 


de necuprinsă, ca nişte tremurări plăpînde într-un 
uragan uriaş. 
Herdelenii tac toţi trei. Numai gîndurile lor, aţt- 


_şate de speranţa împodobitoare a tuturor sufletelor, 
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aleargă  nefnceta - înainte p 
"aspru pe drumul bătătorit şi 
„mereu, monoton, monoton ca însuşi mersul 
Drumul trece prin Jidoviţa, pe podul de lemn, 
“perit, de peste Someş, şi pe urmă se pierde î 
seaua cea mare şi fără început pl 
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